Conto Contigo

RUBOR DE ANJOS

2011-07-28T00:23:00.002+01:00

É como com os gostos. Ou se gosta ou não se gosta. Já os latinos aventavam no seu proverbial saber: De gustibus et coloribus non est disputandum. Assim, portanto, com as cores.

A gente resmunga, resmunga, num daltonismo congénito, mas na hora da verdade “ou é verde ou é vermelho”. E não se pense que seria igualmente perentório dizer-se “ou é preto ou é branco”, que isto é chavão do barato, do género nem é carne nem é peixe.

Cores, exigimos cores, mas vivas, de um cromatismo alentado ou sanguíneo, figurismo de bandeira com acendalhas no regicídio. O José Jorge Letria conta a história quase toda. O Stendhal também andou por esta paleta, mas com demasiado psicologismo à mistura a tender para o negro.

Então e cores de flores, vermelhinhas às braçadas para marcar revoluções singulares de entupir baionetas? Proezas seduzidas de emancipação.

Então e cores de frutos, vermelhos todos antes ou depois de sazonarem? Colorações lascivas em apelo papilar, rubor de anjos.

Então e cores de farpelas despidas em galas de recreação? Olhares meneados em femíneos corpos.

Em síntese, é como com os gostos. Deleitosos, porque vermelhos.

AQUI HÁ GATO

2011-07-12T17:11:00.002+01:00

Que são todos pardos, é o que se diz popularmente dos gatos quando vagabundeiam pela noite espessa.

Nunca percebi porque hão-de ser ou parecer pardos, eu que tanta vez trouxe da loja rebuçados e amêndoas de meio tostão aconchegados num cartucho de papel que tinha este nome, papel pardo, e nunca achei que os meus gatos ou quaisquer outros da vadiagem conseguissem esta tonalidade quando a custo os distinguia na escuridão.

Já agora, e para que conste, era neste papel que a minha mãe escorria os bilharacos, as filhós e as rabanadas em raras e diletas ocasiões de festa, e o papel, no fim, quando o atirávamos para a fogueira, ia pardo ainda e luzidio, de um pardo que se continuava vendo, porque a luz o deixava ver, e não porque tivesse o condão de se lobrigar nas trevas. E como ardia!

Bem sei que este mito com gatos à mistura é só para disfarçar, que são outros os seres, o povo não é parvo, e estes é que são pardacentos e esquivos e não deixam rasto dos infortúnios que causam. De noite como de dia. Gente felina que dá mau nome aos gatos que, a qualquer hora, pardos ou às riscas, nunca são cinzentos.

ESTAÇÃO SEGUNDA

2011-07-12T12:57:00.003+01:00

O verão produz milagres. Isto porque é verão, e só por isso, porque todas as estações são boas para maravilhar.

A primavera, porque tem a mania de florir tudo quanto desabrocha e faz bem à visão das manhãs rociadas.

O outono, porque tem a constância das folhas tombando do céu à medida que amarelecem na memória das tardes.

O inverno, porque tem o assombro dos cristais imaculados que agasalham a alma quando ela adormece de costas para a vida.

Mas o verão, agora que é verão, faz prodígios. Fá-los porque tem nos dias longos os braços estendidos e o amor na ponta dos dedos. Fá-los porque tem nas noites luzentes as brancas noites do fogo derramando-se pela madrugada dos corpos.

No campo, na montanha ou nos poros da areia escaldante, o verão consente que os corações se desprendam de maduros e inventem a sesta sequiosa. E sob os ramos de sombra lhe diz “deixemo-nos entrar”.

O conto pode começar, assim, entre assomos cavos e falos no limiar da estação segunda.

Limiar

2010-12-12T13:42:00.006Z

«Ver: aos onze anos de idade, perdi o dom de ver. Sobrou-me o dom de ouvir. E de pegar. De intuir e de farejar. Dons outros para o mar enorme dos entendimentos.» (“A voz da mulher do lado”, conto de Paulinho Assunção)

A gente aprende a ver. A gente aprende que ver também se aprende com os olhos que há, com as lanternas que sobram dos outros sentidos.

Nas noites de todos os dias, o silêncio permanece às escuras. O leito é grande, muito grande, excessivamente grande para os poucos metros quadrados da alcova. Como um rio cujas margens se não tocam nunca.

Esta noite, porém, terá uma sorte diferente. Será uma noite polar, e quem lá se acama vai saber o milagre da luz, dos raios de luz que há no alvoroço das mãos.

Ela chega-se. Ele chega-se. Tocam-se ambos na mudez da cegueira.

Com a ponta dos dedos, a gente viaja, a gente navega, a gente perde-se, a gente encontra-se. A gente descobre a orografia da vida, a geografia da alma.

À altura do umbigo, faz-se dia. Limiar. Um pontinho, no tempo dos corpos.

Um tempinho

2010-12-03T17:00:00.008Z

Subi ao sonho como à montanha.

Do cimo do sonho a paisagem é quase sempre mais desafogada e mais etérea, como na gávea de uma caravela. As nuvens tocam-se com os dedos e a alma cola-se ao céu como uma estrela-do-mar.

Do alto da serrania avisto o oceano ou a ilusão dele no horizonte. Não diviso as ondas nem a praia de areia espelhada, mas adivinho a escuma que emerge e sucumbe nas margens do olhar. Era capaz de jurar que todo aquele branco é de neve e que a brisa que corre é de natal, só porque é dezembro.

As falésias de outrora volvem-se sombras de campo. Quimeras.

Desço agora pelo acordar do sonho à montanha, atravesso o fim de tarde. Um geodésico vale com renas à solta e no sopé um trenó ao abandono. É o que resta de um pontinho no tempo.

Um tempinho de luz.

No pontinho do tempo

2010-12-02T20:56:00.004Z

Queridos contistas

Afinal, ainda correm pepitas no rio

Correm no curso das águas

Quais pontinhos reverberando no espaço

À espera que alguém as recolha

E as eleve acima das névoas...

E fica o desafio: até fins de Dezembro um conto "Um pontinho no tempo".

Dentro de mim

2010-11-09T00:48:00.005Z

Chove. Chove muito. Chove muito lá fora. Lá fora de mim, o temporal ameaça.

Das arribas da Galiza à capital pode ser um saltinho.

Bem lançado o alerta amarelo por quem sabe de alertas e de tempos. E de finanças e de contas públicas e de dívidas soberanas.

O amarelo faz sentido. Talvez por isso o verão de S. Martinho se arrisque a não ser verão nenhum, mas o outono que é. O outono das nossas dificuldades, o outono que arrefece ao ritmo do frio que se anuncia.

Há quem sinta já a fome. A fome das castanhas que tardam. E a fome a sério que as brasas não matam.

Chove. Chove muito. Lá fora, sobretudo. E o inverno, que não tarda, promete durar vários orçamentos.

Dentro de mim, só vergonha. Um temporal de vergonha que ameaça arrasar.

Dentro de mim.

You Have No Mail

2010-02-18T22:36:00.001Z

Graças às novas tecnologias, já é possível reunir todas as formas de comunicação num simples dispositivo de bolso. Na palma da nossa mão juntamos a voz e o texto, o Messenger e o Gtalk, o mail e a internet… tantas formas de ouvir o silêncio…

Quando chegou, encontrou a casa vazia. Isso já era normal, a casa estava vazia desde que ela partira. Não, isto não é inteiramente verdade: a casa estava vazia muito antes disso, estivera vazia desde que ela deixara de lá estar, embora continuasse a habitá-la. Mas agora a situação resolvera-se, e ela habitava outra casa qualquer, pouco interessava qual, nada interessava onde. Depois de tantos anos em vão, a casa estava finalmente vazia.

Melhor assim, pensou, antes esta verdade de uma casa efectivamente vazia, do que viver a ficção de uma família que não existia já, de uma relação que há tanto tempo deixara de o ser, isso se alguma vez tivesse chegado a sê-lo. Pela força do hábito, consultou o ecrã do telemóvel, que não tinha mensagens. Com um encolher de ombros, tirou do frigorífico uma refeição já preparada.

O telemóvel andava com manias nestes últimos dias, e esquecia-se de verificar o mail, talvez fosse melhor forçar a ligação. Fê-lo mecanicamente, sem saber que correio esperava receber, ou quem de resto lhe escreveria, e não constituiu grande surpresa que nada viesse em retorno. Não deixou todavia de consultar amiúde o diminuto ecrã enquanto comia o que quer que fosse que retirara do frigorífico, nem sabia bem o quê. Não que isso importasse realmente.

A casa estava realmente vazia, oca de gente e espíritos. Mesmo o fantasma que um dia fantasiara por entre aquelas paredes tinha partido para outras paragens, deixando apenas uma vaga saudade da sua não-existência. Disparate, pensou, um fantasma não é companhia, e de resto os fantasmas não existem. Consultou de novo o telemóvel, sem que qualquer novidade lhe viesse alterar a existência.

Num desespero de vazio enviou umas quantas mensagens escolhidas, bem como um ou dois mails. Nada de muito óbvio, nada que explicitamente convocasse uma resposta que estava ciente que não viria. Publicou ainda um post recôndito, e permitiu-se fingir que não estava à espera de nenhum comentário. Verificou novamente o telemóvel antes de se deitar. Como sempre, nada!

O fantasma que um dia habitara a sua casa apareceu nessa noite, mas vinha apenas buscar algumas coisas que deixara esquecidas, e não se demorou.

Vergonha(s)

2010-02-17T11:41:00.007Z

Arrasto ainda na memória aquela tirada que tantas vezes me arremessavam sem mais nem porquê, era eu miúdo de escola ou pouco mais. Bastava que me negasse (enfim, que me desculpasse) a cumprir um ou outro mandado com o sábio argumento de que tinha “vergonha” – como ter de ir a casa da Tia Rita, da Tia Saudade ou do Ti Domingos levar um recado, ou então ir à loja do Salgado ou do Salvador ou do Fernando Simões ou da Irene Mona comprar um punhado de qualquer coisa –, e zás, lá tinha que ouvir um «Vergonha é roubar!».

É claro que deveria haver outras más acções igualmente vergonhosas para além de subtrair bens alheios, mas esta era sem dúvida uma das mais sérias lá por casa, sobretudo para a boa formação de uma criança como eu, que, na altura, não pensava noutras mais ousadas, como agora conheço e são, afinal, muito comuns em gente adulta.

Também aprendi desde cedo que “Quem tem vergonha, passa fome” – variante de outros ditos que nos dias de hoje são apanágio de alguns autarcas mais temerários –, e que por isso era preciso por vezes passar a perna aos outros colegas-putos da escola e da vizinhança, que a esperteza era o escape para quem aspirava igualmente abrir bem e cedo os olhinhos, como os coelhos.

Porém, quando se abria demasiado pronto a pestana, o responso era logo “Quem não tem vergonha todo o mundo é seu”. E isto dava para os dois lados, ora como elogio, ora como reprimenda, que uma coisa era arriscar, outra ultrapassar os limites do recomendável.

O que eu então não suspeitava, catraio ainda, é que a flexão em número, para além da quantidade, podia alterar em muito a qualidade, e para melhor. De vergonha para vergonhas era um salto gigantesco, um salto de nos fazer corar. Esta foi, reconheço, uma das muitas bondades que a escola me facultou, a de desocultar os mistérios da gramática. E a de ler, sem vergonha, coisas muito bonitas, de vergonhas modeladas.

Foi o caso de Camões, de Os Lusíadas, de um Canto quase todo espraiado por idílicos campos com assediantes vergonhas à solta, ou o caso de Pêro Vaz de Caminha, da sua Carta do Achamento da Terra de Vera Cruz, de certas decorosas passagens. Desta última jóia, repescamos estas:

“Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem moças e bem gentis, com cabelos muito pretos e compridos pelas espáduas, e suas vergonhas tão altas, tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as muito olharmos, não tínhamos nenhuma vergonha.”

“Também andavam, entre eles, quatro ou cinco mulheres moças, nuas como eles, que não pareciam mal. Entre elas andava uma com uma coxa, do joelho até ao quadril, e a nádega, toda tinta daquela tintura preta; e o resto, tudo ela sua própria cor. Outra trazia ambos os joelhos, com as curvas assim tintas, e também os colos dos pés; e suas vergonhas tão nuas e com tanta inocência descobertas, que nisso não havia vergonha alguma.”

“Entre todos estes que hoje vieram, não veio mais que uma mulher moça, a qual esteve sempre à missa e a quem deram um pano com que se cobrisse. Puseram-lho a redor de si. Porém, ao assentar, não fazia grande memória de o estender bem, para se cobrir. Assim, Senhor, a inocência desta gente é tal que a de Adão não seria maior, quanto a vergonha.”

E se suspeitas houvesse nestas cândidas leituras, um carnaval bastaria, destes que nos chegam de terras do “achamento”, para nos convencer das generosas vergonhas que por ali abundam, em bundas e peitorais atributos, e que, de tão apetecíveis, não há vergonha que nos valha. Vergonha, mesmo, é não vê-las!

Umas férias de tudo

2010-02-03T23:34:00.000Z

Esta poderia ser a história do homem que era transparente, mas creio que, como história, terá de ficar para outra altura. Esse deixava passar quase tudo ou tudo passava por ele, sem que sequer o vissem. Oposto do homem transparente era um meu amigo, niilista.

Um dia reparou que eu ficava muito tempo a fazer nada e interpelou-me perguntando se eu estaria disposto a trabalhar para ele.

- Trabalhar para ti, nem penses, mas em sociedade aceito.

Ele concordou com os termos da minha proposta e começámos logo a fazer nada os dois.

As pessoas passavam e admiradas tornavam a passar e nada. Nós ali, sempre ali. Aquele local era óptimo para fazer nada. Carradas de nada, de sol a sol, e a plena satisfação do dever cumprido.

Ao fim do dia, mal nos levantávamos e como boa sociedade, combinávamos quase sempre ir tomar uns copos, discutindo se mudaríamos de local no dia seguinte, apreciando o filão que tínhamos deitado a baixo, adivinhando as suas potencialidades.

Calma tarde, os copos que nos puseram em frente, no balcão a que nos tínhamos encostado, permaneceram vazios e aquela sensação de workaholic instalou-se-nos de tal modo que, quando a casa fechou, não apetecia sair de lá. Excelente mina, nem sei se ficámos a marcar território ou se zarpamos dali para outro lado, o certo é que à mesma hora do dia seguinte lá estávamos encostados ao balcão em frente a dois copos igualmente vazios e foi um começo de um ritual a perpetuar-se.

Enquanto fazíamos nada, as ideias iam e vinham como os transeuntes de todos os locais onde nos estabelecíamos. Uma delas apareceu, sentou-se connosco e foi-se instalando:

- E se, com toneladas de nada recolhidas, nos puséssemos a vendê-las?

Foi assim que nos começámos a dedicar de corpo e alma ao ramo comercial.

Por tudo e por nada, sobretudo por nada, lá estávamos nós a vender.

E vendíamos, vendíamos. É certo que nada vendíamos mas era uma boa sensação. Vender nada tornou-se uma razão de vida e em franca expansão.

O êxito foi tal que passámos a exportar.

Já tínhamos vários clientes para lá da fronteira quando decidimos abrir franchisings por todo o lado. E aquilo é que era, não havia mãos a medir.

A propósito de fronteiras, até tenho uma boa para vos contar.

No início, quando o negócio ainda era artesanal, internacionalizar a coisa ia dando para o torto. Estava eu tentando atravessar a fronteira para expandir o mercado quando um guarda- fiscal mais teimoso perguntou:

- O que é que leva aí?

É óbvio que estão mesmo a imaginar a minha resposta:

-Nada.

Pois, nem queiram saber, fui inteiramente revistado da cabeça aos pés e quanto mais se davam conta que o que eu transportava era nada, mais se punham a espiolhar. Até lavagem ao estômago me fizeram, o que foi um pouco doloroso pois eu nada comia desde há uns dias para ir bem carregadinho.

- Este nada tem – deixemo-lo passar - disse o menos teimoso.

Até que lhes atirei:

- Se tivessem acreditado que eu nada tinha comigo escusávamos de estar aqui a perder tempo.

E lá segui eu a fazer nada para a terra dos outros.

Uns anitos mais e tornou-se uma praga.

Havia nada por todo o lado, cansado de fazer nada e de ver nada após cada esquina dobrada tentei fazer umas férias de tudo.

Sonhos sobrantes

2010-01-29T22:41:00.001Z

A vida bem pode ser isto mesmo: espaço entre nada e nada, uma caminhada, breve ou longa, em simulacro. Uma estrada cujo início desconhecemos, por não termos memória capaz, uma estrada cuja curva não evitamos por não a divisarmos. O poeta sabia disto como poucos, e afirmou-o, tendo nele apenas todos os sonhos do mundo.
E embora a gente não acredite nas palavras, ou faça por não acreditar totalmente nelas, acaba por admitir um bocadinho, às escondidas, que alguma verdade há-de haver em haver mistério.

Os passos que palmilho pela
fímbria da praia
por entre gestos inusitados que
me desvelam os segredos
apagam-se breves e
mudos

os anseios que alindo pela
fúria das águas
por entre vagas quiméricas que
me ateiam a sede
somem-se doídos e
mansos

os caminhos que cruzo e
sei
nunca me trazem de volta nem
nada

Se ao menos sobrassem os sonhos…

O prometido

2010-01-21T20:01:00.001Z

Íamos no nono dia

Do nono mês

Era o nono da fila

Em demanda do tesouro

Nove vezes prometido

Ninguém sabe quem é

Ninguém sabe onde mora

Um dia

(dizem)

virá

O nono no riso

E o nono de muito siso…

O Nono Corredor

2010-01-16T23:44:00.002Z

Eram nove corredores. Apenas isso, nove bocas rasgando de breu as paredes rugosas da caverna, nove túneis de mistério, promessa e ameaça. O nono, tinham-me antes avisado, era de todos o mais tenebroso, um horror sem nome que a todo o custo urgia esquivar. Experimentei então o primeiro dos túneis, mas tinha dragões.

O segundo era um caminho aprazível, passagem luminosa e acetinada, mas que em cada curva estreitava, até que me foi por fim impossível prosseguir. Retornei sobre os meus passos, e tentei o terceiro corredor, escura cova de cuja humidade pingavam morcegos viscosos, que se agarravam às minhas roupas com garras pequeninas e invejosas. O quarto túnel era um lamaçal, onde cedo desisti de patinhar.

A quinta passagem foi promessa logo atraiçoada às primeiras curvas, e a sexta desiludiu sem quase chegar a prometer. Enveredei então pelo sétimo túnel, que era longuíssimo. Era também o mais variado de todos os corredores, e tanto atravessava lanços resplandecentes de risonha claridade, como logo mergulhava em extensas léguas de escuridão, a escuridão de um crepúsculo sujo e mal apagado. A cada volta do caminho ia encontrando larguezas que alegravam o coração, para na esquina seguinte me roçar em paredes que se estreitavam, no desejo maldoso de me tolher a passagem. Mas prossegui, e acabei finalmente por avistar a luz, a famosa luz ao fundo do túnel.

Parecia-me familiar, aquela luz, e a suspeita que insidiosa me foi possuindo, enquanto a luz crescia para mim, acabou por se resignar à indesmentível confirmação: a saída do sétimo túnel era simplesmente a entrada do oitavo, e eu estava de novo na caverna. Restava-me o nono.

Hesitei, presa de um receio sem nome, o receio de quem não sabe ainda que coisa recear. O nono túnel, bem me lembrava de mo terem dito, é de todos o mais terrível, um pesadelo mais negro que as piores fantasias que possas até aí ter experimentado. Mas não via que outra coisa podia fazer, em semelhantes circunstâncias, e entrei no nono corredor.

Era o mais bonito de todos, e não houve volta que me não deslumbrasse, nem trecho onde me não detivesse em contemplação. Esquecera já os túneis que passara antes, esquecera o horror e o medo, esquecera tudo menos a expectativa do que traria cada nova curva.

Tudo me voltou de chofre à memória quando dobrei a última esquina do túnel. E com a memória, chegou igualmente a compreensão de que a jornada findara. Os avisos eram verdadeiros, não havia exagero nos augúrios. A verdadeira essência do terror, o bloco de gelo em que a alma por destino último se encolhe, estavam ali, puros e sem disfarce, após a última esquina. O nono túnel terminava numa parede fria, lisa e inamovível.

O meu irmão

2010-01-12T14:08:00.002Z

- O meu irmão, em tempos, fazia esta avenida, cruzando as dez ruas que a atravessam, em cinquenta e sete segundos.

- Não acredito. Impossível.

- Testemunhado por bem mais de uma dezena de assistentes. Na altura, ele angariava admiradores a um ritmo quase tão alucinante quanto a velocidade com que atravessava essas ruas.

As apostas faziam-se sempre por volta da meia-noite, na esplanada do Arcada, por entre o arrumar das cadeiras e o varrer do chão, enquanto se emborcava as últimas cervejas. Nunca zarpava antes das três e meia que era quando o camião do lixo descia o último troço da alameda e quando a noite arrefecida amainava o fragor do movimento. Até lá, conversava-se acerca de tudo que pudesse ter uma ligação a desportos motorizados, mas sobretudo com ênfase na dinâmica dos motores e nas preparações das máquinas.

Mal o camião curvava na décima rua para a praça e o barulho se sumia no sorvedouro do silêncio nocturno, instalava-se um certo zunido residual.

Era a altura exacta que ele escolhia, no meio de um dramatismo previamente estudado, para saltar através da janela aberta do carro. Pendurava as mãos no tejadilho, num salto acrobático que fazia lembrar os forcados pegadores de touros quando saltam para a arena – dizia que era como os pilotos das corridas Nascar. Calçava um par de luvas de dedos cortados, em pele fina de uma extravagante cor laranja, - dizia que era para dar sorte - lançava um sorriso desafiador e depois arrancava deixando muita borracha transformada em fumo e uns guinchos que perduravam na memória, muito depois de ter cruzado a décima rua.

Invariavelmente, todas as terceiras sextas-feiras o fazia. Até que, numa noite, houve um corte no sistema eléctrico, no nono cruzamento e os semáforos entraram em laranja intermitente. Ele teria que ceder prioridade a quem se apresentasse pela direita e dessa vez o camião do leite descia a rua com toda a confiança pois tinha a prioridade, apesar dos semáforos laranja.

Da precisa cor das luvas de dedos cortados que o leiteiro logo vislumbrou por entre os ferros retorcidos.

E o nono, Nuno?

2009-12-29T18:52:00.001Z

Foi a primeira vez que privei com alguém vindo do arquipélago da Madeira. Andava na Faculdade, e para aí no terceiro ou quarto ano, se a memória me não atraiçoa, calhou-me numa ou duas cadeiras uma colega que vinha da ilha com o mesmo nome. Rapariga bem-disposta e com réplica sempre pronta, tinha igualmente uma capacidade extraordinária para se integrar numa qualquer equipa recém-formada e para partilhar tarefas e responsabilidades.

Mas o que mais me agradava nela era aquele modo particular de falar, aquele jeito de ditongar algumas vogais acentuadas ou de palatalizar o /l/ em alguns contextos ou, ainda, como nos ensinavam os trabalhos científicos, de vocalizar ou semivocalizar o –s final quando seguido de consoante sonora ou de fricativa surda.

Havia, naquela pronúncia, um certo encantamento, um toque exótico requintado que espontaneamente a trouxe para um grupo de trabalho de que eu fazia parte, eu e mais um colega e uma outra colega. Um bando de quatro, duas e dois, que se deu muito bem e trabalhou com bons resultados.

Já não sei em que altura dos nossos encontros e discussões de ofício se falou de um fruto característico do arquipélago madeirense, desconhecido de todos, menos da colega daí nativa. Convém sublinhar que nesses tempos idos ainda a globalização não era o que é hoje, e os mercados e frutarias não tinham o colorido que agora ostentam – uns cachos de bananas, um ou outro ananás, uns quantos raros maracujás, umas romãs e uns dióspiros e por aqui se ficava o ramalhete com cheiro tropical.

A colega, perante a nossa ignorância, prometeu trazer-nos da sua ilha da Madeira uma meia dúzia de exemplares daquele raro fruto, para que o mirássemos e degustássemos.

Por alturas de Dezembro, a nossa madeirense, que dera um saltinho à casa natal, no Funchal, presenteou-nos com o tal fruto: redondo e não muito volumoso (embora os haja grandes), com casca lisa (embora a haja rugosa), semente preta e uma polpa esbranquiçada e doce. Passou no teste.

Ficámos todos a saber o que eram as tão afamadas anonas e a conhecê-las por dentro. A minha colega madeirense tinha razão em fazer-lhes publicidade, tão longe estavam de nós e do nosso palato. Não sei porquê, mas ainda hoje quando as vejo, as anonas, me lembro da colega; e quando me lembro da colega me vêm à memória as anonas. Como são imprevisíveis os caminhos do desejo!

Ah, e o nono no meio de tudo isto? De um a dez, é só contar. Quase classificação máxima. O Nuno que o confirme, contando…

A porta é uma saída pela qual se entra

2009-11-30T21:35:00.000Z

Na época em que vos conto esta história ainda não existia o conceito de subsídio-dependente, nem conceito nem sistema, simplesmente não existiam subsídios para os mais ou menos necessitados.
Elena, uma jovem mulher igual a tantos pobres, não teve outra solução senão a de se render à mendicidade para alimentar a família.
Na rua, Elena tentou várias vezes esticar a mão nua para que nela depositassem algum dinheiro, mas esta táctica nunca resultou, na sua mão apenas caíam propostas obscenas. E compreendia-se porquê, Elena possuía uma beleza fora do comum.
Como se calcula, era-lhe muito difícil conviver com a sua situação baixa, ter que necessitar e ter de se submeter, e por tudo isto, decidiu fazer-se à vida de pedinte à moda antiga: bater porta a porta, abrir o saco dizendo apenas dê-me alguma coisinha. Por vezes o saco até se abria para receber nele pão, enquanto outras, um tenha paciência – como se pode pedir paciência quando a necessidade nos grita silenciosamente… com mais pão.
Tendo aprendido que a paciência não é tanto uma virtude mas uma mágoa que contraria o espírito e o corpo, Elena continuou de porta a porta até que uma delas estava identificada com um nome – algo invulgar na sua cultura –, perante o rótulo colado na porta hesitou em bater nela por considerar que poderia ser uma empresa. Mas o destino, sempre indomável, obrigou-a a dizer truz-truz com os nós dos dedos.
Desculpe senhor, esta casa é uma empresa ou uma casa particular? Depende, respondeu Maslow. Pois… Disse ela acanhadamente. Pode ajudar-me com alguma comida, dinheiro, roupas…? Entre, entre, convidou Maslow.
Que encanto de rapariga, será que ela aceitará que lhe ofereça um banho…? Tenho a certeza que realçaria ainda mais a sua beleza. Maslow calou o convite e dirigiu-se à cozinha recolhendo alguns alimentos cozinhados no dia anterior para doar à miséria. Mas, o problema da coisa dar, é que esta pressupõe sempre uma troca – nem que seja um obrigado.
Maslow queria beijá-la apesar da ténue imundície de Elena. Ele surgiu da porta da cozinha sem utensílios à vista e verteu-lhe no saco os restos de comida de que já não necessitava. Obrigada, obrigada, agradeceu Elena.
A porta pela qual entrara era logo dois passos atrás dela, mas ambos ficaram a olhar-se como se o tempo tivesse parado – com um olhar comum, sobre o nada. Maslow, com os anos, deixou de pedir beijos, mas tal não significava que não necessitasse deles, apenas se esqueceu como se pediam.
Uma vez mais, agradeço muitíssimo a sua ajuda, disse Elena e virou-se para a porta. Olhe… não sabe que as portas não são saídas? Sei, sei, disse ela. Sei que servem para entrar e para sair. Oh, que inocência a sua… Ela não lhe prestou muita atenção e lançou a mão ao trinco, puxou-o à direita. E sem qualquer suspiro, Elena, desde o seu mais fino cabelo, transforma-se numa estátua de sal. Maslow, por sua vez, perante uma tão delicada e translúcida imagem, ajoelha-se diante da sua inofensiva imobilidade e com uma agitada excitação, começou a lambe-la enquanto lhe dizia, obrigado, obrigado.

O Jantar do Blog

2009-11-28T04:29:00.002Z

Caros bloguinstas,

terminou mais um encontro do nosso blog. Mais um sucesso! Ao invés do anterior, desta vez participaram quatro membros femininos (aliás, todos), estanto os membros masculinos dignamente representados pelo Armindo.
Desda vez podemos afirmar que o jantar foi óptimo, incluindo o próprio repasto. Diversão também não faltou, sendo que três dos elementos (esta vossa humilde secretária incluida), foram para a farra até estas horas...
Esperamos com anseadade o jantar em que conseguiremos reunir todo o grupo.
Até à próxima!
Um Abraço

Jantar do Blog (Update)

2009-11-26T18:06:00.000Z

Tal como previsto, o 2º jantar do blog realizar-se-á amanhã, 27 de Novembro de 2009, pelas 20h30. O local será o Restaurante Casa da Morna, sito na

Rua Rodrigues Faria nº 21,
1300-501 Lisboa,

O restaurante fica em Alcântara, por trás da esquadra do Calvário. Para garantir que ninguém se perde, fica aqui este mapa com a localização exacta.

A todos os que estarão presentes, renovo os meus votos de um excelente jantar literário.

Porta sem casa

2009-11-22T17:37:00.005Z

Há muitos anos, concluída a escola primária, ia-se da minha aldeia para a cidade. Ia-se, pode mesmo dizer-se, para o mundo, para um mundo novo, porque o mundo que qualquer criança nessa altura tinha, numa aldeia como a minha, era um mundo velho, com caminhos de terra batida, com ruelas empedradas há séculos e ruas de paralelos puídos. E as casas eram também velhas e gastas, como boa parte das pessoas que nelas morriam.

Há muitos anos, quando a gente miúda crescia e tinha muita sorte, e alguma queda para os livros, ia para a cidade.

Eu era ainda catraio, e apesar de não ser assim muito dado às leituras, que havia coisas mais importantes para dar sumiço ao pouco dinheiro, tive muita sorte, sobretudo porque, ao contrário de muitos amigos meus da aldeia, tinha um tio velho, daqueles da cidade, que era ou tinha sido inspector da educação, um tio muito influente e muito bondoso que achava que uma criança, ainda mais sendo da família, devia estudar muito para ser grande, como muitos outros grandes que havia na parentela. E os meus pais, numa humilde obediência a que se juntava algum orgulho, mandaram-me para a cidade para aprender a ser grande e entendido.

É claro que fui. Durante alguns anos fui sempre, sozinho e de camioneta, para o novo mundo que aos poucos me foi sendo familiar e cada vez mais pequeno, quase como a minha aldeia, mas isso foi só mais tarde, quando dali fui para a capital, e agora para o caso pouco interessa. O que agora importa é que eu ia e vinha, diariamente, e regressado a casa, deixada a mala carregada com livros e tudo, e mudada a roupa limpa por outra de trabalho, comia qualquer coisa à pressa e ala para o campo ou para o monte, ou para o monte ou para o campo, dependia das estações e do que se buscava na terra, que o pessoal por lá andava, a maior parte do tempo o dia inteiro, e eu não era nenhum fidalgo, como me lembrava o meu avô.

Mas o que me tornava grande mesmo, depois que comecei a ir para a cidade, era eu chegar à aldeia lá para as duas e meia ou três da tarde, correr rua acima, empurrar a porta ou o portão do alpendre, galgar o pátio enxotando as galinhas, ir direitinho ao lugar onde se escondia a chave de casa e depois, como dono de uma mansão, abrir a porta de entrada e entrar. Aquilo era tudo meu, e eu tinha uma chave, e uma porta para abrir sem ninguém dentro que me estorvasse.

Esse alpendre ainda hoje existe, também o pátio e também uma casa, mas já não há galinhas à solta nem mãos que lhes dêem comida ou boca que as chame pelos nomes. Quando ainda lá vou, por ir, à casa da minha aldeia, sei de cor o lugar da chave, mas não há ninguém no seu interior que me queira estorvar a passagem, só porque agora, simplesmente, a porta deixou de ter a minha casa dentro.

Portas, para que vos quero?

2009-11-21T01:59:00.002Z

A fábrica de portas suspendeu o que ainda restava da sua actividade numa anódina manhã de terça-feira, vindo a declarar falência no dia imediato. A dúzia e meia de funcionários que a fábrica ainda empregava encontrou sem dificuldade novas colocações, e a fábrica ali ficou, parada e inerte, à espera de um futuro que se prefigurava pouco auspicioso. Da outrora florescente empresa apenas restaram dois sócios perplexos e derrotados, tentando a todo o custo compreender por que bulas falhara aquele empreendimento.

A fábrica tivera todas as condições para triunfar, e isso não fora fruto de um acaso fortuito. Pelo contrário, a área de negócio fora cuidadosamente escolhida com a intenção de assegurar o sucesso. O produto tinha procura, caramba, toda a gente precisava de portas, estava ali um mercado garantido. E mais do que garantido, era um mercado exclusivo, pois nenhuma outra empresa fabricava portas em toda aquela região. E no entanto, eis que se viam falidos. O sócio principal, que se comprazia em ostentar o título de Presidente da Companhia, jurou não descansar antes de descobrir o que causara a lamentável derrocada, e partiu em demanda dos enigmáticos factos.

Um primeiro vislumbre da verdade atingiu-o assim que entrou numa aldeia, e percorreu com um olhar lento e inquisitivo a fileira de casas sem porta que se perfilavam ao longo da rua principal. Não era que se desse o caso de não terem essas casas nenhuma entrada, pois que todas ostentavam a convencional abertura rectangular, emoldurada de ombreiras, mas que nenhuma porta fechava. Ao longo de toda a rua, simpáticas vivendas e modestas choupanas escancaravam o seu interior a quem quer que passasse.

O Presidente deteve-se na contemplação de um desses interiores, notando a mobília de razoável qualidade, a mesa posta para o almoço que se aproximava já, a televisão de bom tamanho, sintonizada num canal popular. Preparava-se para observar mais detidamente uma pintura que lhe captara a atenção, quando recuou com embaraçada alacridade ante o proprietário da casa em questão, que irrompendo de algum recanto interior lhe vinha dirigir a palavra.

Os fragmentários pedidos de circunstanciais desculpas foram atalhados pela bonomia do dono da casa, que sorridente de gosto, quase de ansiedade, lhe rogava satisfizesse sem peias a sua curiosidade, que entrasse mesmo, para melhor apreciar cada pormenor, e deles dizer de sua justiça. O Presidente velou o melhor que conseguiu uma agradecida recusa, mas tentou ainda assim vender-lhe uma porta, ou pelo menos a ideia de porta.

− Uma porta?, espantou-se o outro. Homessa, e para que quereria eu uma porta? Não é que me desse realmente muito trabalho ter uma porta, teria apenas de me lembrar de a fechar quando estivesse dentro e quando saísse, de a abrir quando quisesse passar, e de trazer comigo a chave, para não ficar na rua. Mas o que teria eu a ganhar com uma porta?

− O que teria a ganhar? Bem, suponho que ganharia privacidade, e também segurança. O tipo de coisas que as pessoas pretendem, sabe, quando compram uma porta. Veja a sua casa, por exemplo: está sentado à mesa a jantar, sente-se aborrecido e desabafa com a sua família; passa um desconhecido e vê o que o senhor janta, ouve a sua queixa, inteira-se da sua vida. Isso é coisa que lhe pareça bem?

− Honestamente não lhe sei dizer se me parece bem ou mal, acho que teria de esperar até que tal coisa realmente acontecesse, mas desconfio que ficaria à espera até às calendas gregas. O que de facto se passa aqui, a cada dia e todos os dias, é que ninguém liga às portas abertas, nem está realmente interessado em atravessá-las, ou sequer espreitar lá para dentro. As pessoas passam por casas abertas e olham em frente, encontram tudo à vista mas não querem saber. Suspeito mesmo que se alguém se desse ao trabalho de colocar o recheio da sua casa na via pública, toda a gente iria apenas passar como se a rua estivesse vazia. Ninguém se interessa, essa é que é a verdade, e não se precisam portas se não há quem as queira atravessar.

O Presidente agradeceu e partiu para fora desta história, sentindo-se um pouco mais sábio e bastante mais velho. A fábrica permaneceu encerrada, e a falência veio eventualmente a concretizar-se. Um curto parágrafo num jornal referiu ter a empresa encerrado as suas portas, o que não deixa de constituir uma imprecisão. A própria empresa havia já em tempos reconhecido a inutilidade das portas, tendo por decisão superior prescindido inteiramente das mesmas. A fábrica lá ficou escancarada, retendo no seu interior maquinaria e segredos tecnológicos e muitas outras coisas de inegável interesse, mas ninguém se deu ao trabalho de ir lá ver o que estava à vista de todos.

SORRY, AMIGOS...

2009-11-18T00:09:00.003Z

Desculpem, mas o tempo não nos larga, e a mim não me dá para nada. Fica um abraço, um veneno desfasado de qualquer tema, servo apenas do nosso lema: conto contigo, conto com todos:

DURBAN POISON

A impotência de dizer
surpreende-nos na inquietação
do dia a dia,

e por isso não há tempo a perder.

Se os homens se rebolam frenéticos
na confusão das esquinas,
a vida acontece com certeza
longe das conversas de café,

e por isso não há tempo a perder.

Se as palavras se enrendam indefesas
na teia das circunstâncias,
o melhor mesmo é caminhar
no silêncio das dúvidas,
ao abrigo das certezas dos outros.

Por isso, não há tempo a perder.

E se sentimos que apontam a dedo
o berro do bêbado que a plenos pulmões
rasga a noite na vaidade de ser livre,
o melhor mesmo é gritar como ele
e nunca trocar o sonho
e o veneno
e a vida
por um pedaço de carne bem comportado.

Porque o tempo passa
e não há tempo a perder.

Força aí. A 27 não vou poder estar.

Nunca mais te quero ver

2009-11-17T23:28:00.002Z

(Virou as costas e saíu)

E quando ela se fechou, um silêncio oco do tamanho de um caixão ecoou persistente como um diapasão vibrando em ondas subsónicas.
A mesma sensação residual entóptica de quando olhamos para o sol e em seguida fechamos os olhos, só que agora aplicada ao som ou à ausência dele. Ainda assim densa e intragável revoluteando, marcando uma presença incontornável, numa dor permanente.

................................................................................

( - Nunca mais te quero ver)

Desenroscou o frasco que fez aparecer do fundo da mala e derramou sobre os seus próprios olhos.
Como num ritual acabado sentiu-se que tudo tinha sido dito.
Nem um ai, nem uma explicação, como um absurdo plenamente assumido apenas: nada mais.
Virou as costas e saíu.

................................................................................

( - Espera )

- Não insistas, porque quando eu disser que não mais te quero ver, assim acontecerá.
- Não saias por essa porta, preciso de ti.
A chantagem emocional a crescer, daninha, na máxima força, como um vulcão prestes a rebentar.
- Nada mais temos a dizer um ao outo.
- Ainda não. Há muito por discutir. O que eu fiz pode ser reparado...
- Nunca mais te quero ver.

................................................................................

( E agora uma mão no trinco da porta sublinhava uma iminente fuga)

- Uma vez que o dizes, reparo que só esta porta me separa deste momento sufocante e do nojo que é a tua presença.
- Tenho maneira de te explicar o que aconteceu.
- Nada há a explicar quando a evidência se derrama com tanta precisão.
- Espera...

................................................................................

A porta contemplara tudo, como uma barreira de gelo, entre um presente calcinado e um futuro evaporado.
O que acontecera era por demais incompreensível, até para quem assistia.
- És horrendo...
- O que fiz não tem perdão, é certo...

E agora uma mão no trinco da porta sublinhava uma iminente fuga.

Porta

2009-11-08T19:50:00.001Z

Lassa

trago à porta

abandonada

a personalidade.

Desobrigada, embora o adeus estivesse há muito exonerado,

desencaixilho, com a antecedência de uma parteira que nunca pariu,

o enferrujado ferrolho desse prodígio-instante.

Mergulho o rosto imóvel nessa fresta

e ao respirar no intervalo dessa inauguração, antes de envelhecer,

desenho um outro começo, sem metáforas ou topografias,

uma aurora no rasgão do sem tempo ou memória.

Comprazo-me no frio desse orifício,

demoro-me

alongo o calendário da despedida à medida cega em que embalo a hidropisia,

acrescento os meridianos da sentença prescrita,

e logo a seguir, nessa homilia incontaminada da viagem

sobreponho as feridas do nascimento sem remendos

e, ao corrigir os delírios da confusão mental num só golpe de dança,

lembra-me o corpo

com pressão e gravidade

que, à revelia, ganhou uma senha mensal

para essa mesma ombreira triunfal.

Digo-lhe, não sem alguma irascibilidade,

e sem rosto (que estava ocupado em ser livre, ainda que preso nesse férreo hiato)

que para expiar a identidade,

é mister abdicar do esqueleto, sepultar a carne e atirar fora a densidade.

Pensara (ainda de cabeça atravessada na travessia): agora sim principio o anonimato!

Insatisfeito com a recusa, esgrime o corpo um arremesso contra parte de si

sem acordes lúgubres

seguiu as vozes que de fora gritavam que para ser montanha intacta

importa mais jugular o ardil, o embuço nessa incólume passagem.

Testemunha objectiva de fora de mim,

afastara-me em anúncio vagaroso,

e, do lado direito do só-corpo-que-se-queria-eterizar,

mirava o metálico desejo daquele se anular.

Do lado esquerdo da só-cabeça-sem-corpo-que-corpo-não-te-avisto,

esboçara-se, ainda que com algum esforço, um tácito pacto de renúncia arredada

e aquela em vão se lançou para essa outra morada

onde presa ainda não se emancipara.

De frente, a personalidade desprotegida,

sem medo da queda ou da salvação,

esquivou-se, sem desculpas ou demoras,

por esse atalho espontâneo da perpétua perdição.

Decidi, desde então, receber por inteiro todo o corpo,

procrastinar a mente e abrir o embude dessa porta-coração.

Jantar do blog

2009-10-25T23:48:00.001Z

Caros,

Muito se tem falado acerca de um novo jantar do blog, e é já tempo de passar da fala à acção. O tempo urge, estando já à porta a estação festiva, que de uso não consente disponibilidade suficiente para estes extras. Assim sendo, proponho que se estabeleça já uma data. Gostaria de ter apresentado a proposta sob a forma de uma sondagem, mas as variáveis são muitas, e nem o fim de semana de 49 horas me consentiu tempo bastante para escrever o código necessário. Proponho assim que cada um se pronuncie, na caixa de comentários deste post, sobre as seguintes datas: 13 de Novembro, 20 de Novembro, 27 de Novembro, 4 de Dezembro. Todas as datas são sextas-feiras. Excluí o 6 de Novembro por me ser pessoalmente impossível, mas será obviamente difícil chegar a uma data que seja aceitável para todos. Se 6 de Novembro for a melhor data para os restantes, então, by all means, seja essa a escolha.

Clarificando, o que espero disto são comentários na seguinte forma: “não posso em A, estou disponível em B, C e D. Prefiro C, e entre B e D, é melhor B”. Julgo que estão a ver a ideia.

Fico a aguardar as vossas mais que prezadas respostas.

O penhasco

2009-10-21T22:07:00.008+01:00

O PENHASCO

Ao volante, de mãos inflexíveis, o homem conduzia a carrinha com os olhos fixos no horizonte dividido. O som estafante do motor ressoava-lhe no cérebro enrijecido. Durante a viagem, lembrou-se de um filme francês, do silêncio, das pausas, do tempo das intermitências, e respirou fundo, entre os solavancos inebriados do motor.

Em frente, o penhasco elevava-se na linha do horizonte e pintava a negro aquele pedaço de céu adormecido na claridade do azul. Enquanto conduzia, o homem vislumbrava um rasto de névoa dos ventos de sudoeste, entre uma vastidão de areia, entrecortada pela linha da estrada. Os pensamentos transportavam-no a casa e à magia das filhoses, do crepitar da lareira, às saudações enrubescidas e à presença animada das crianças. O penhasco, continuava ali, negro, cortando a linha crepuscular. A certa altura, pareceu-lhe que estava próximo da fronteira e acelerou mais um pouco. A velocidade fê-lo sentir-se voar e, por momentos, fechou os olhos e sofreu a dureza do vento na pele. Aqueles segundos de olhos fechados pareceram-lhe uma eternidade… Ao som de Money for nothing, voltou à realidade e atendeu o telefone. Lá fora, um escorpião subia pela janela do pendura. Uma voz de mulher lembrou-lhe da ceia e da reserva de tinto que todos os anos o patrão lhe oferecia. Foi então que o homem reparou no escorpião e fechou a janela. O escorpião nem se moveu. Esticou-se o mais que pode e, com a gravata de que se havia libertado no início da viagem, bateu freneticamente no vidro, tentando espantar o lacrau que se movia lentamente. Desesperado, acelerou e o bicho encolheu-se e parecia ainda mais agarrado à janela. Depois de uma longa recta de horas, passou uma curva e, inesperadamente, a escuridão abateu-se sobre a viatura. A surpresa brusca da alteração de luz atordoou-o e sentiu o corpo soltar-se. O carro capotou e o homem foi projectado para cima de uma duna, a 9 metros da carrinha. Passaram segundos, minutos... e o vento evolara-se no enigma da viagem. Um lacrau retomava elanguescido a direcção da viatura. Uma voz de mulher, em pânico, fazia-se ouvir na histeria do telemóvel ensanguentado.

Em redor, o silêncio cortante do penedo deixou-se envolver lentamente por uma miríade de estrelas. Por detrás do penedo, a cidade acendera as luzes e abria as portas das igrejas aos cânticos de Natal.

O homem, atordoado, abriu os olhos e, lentamente, levantou-se e caminhou na direcção do penedo.

0º 55’ 10’’N 29º20' 33''W

2009-10-19T11:54:00.001+01:00

Hoje sei que foi duzentos metros a sudoeste que me encontrei com o penedo.
No meio da neblina (neblina rasando a água) náufrago, cinquenta anos de idade, pés em bolhas, demasiado tempo de imersão, sentir um golpe na coxa como um rasgão, a incerteza a deixar-nos em pânico. Cheguei a pensar em esqualos, esses bichos (selachimorpha) que aparecem em águas quentes quando e onde menos se espera. Nada disso, pelo menos na hora, encontro adiado.
Quando nos encontramos a boiar há pelo menos um dia e uma noite, a esperança por um fio, deverá parecer um sonho, ainda que sangrento sonho, encontrar zona rochosa onde encalhar.
O mistério do esbranquiçado nevoeiro a atrapalhar. Sentado em cima de uma rocha negra sangrando copiosamente da perna, algures no centro de nenhures no meio de névoas densas onde raio apareceu o penhasco? Do fundo do mar? Sim, como todas as ilhas. Primeiro uma agulha erguendo-se das profundezas ao longo de dois, três quilómetros, para o raio de um náufrago ali ir bater arrastado à deriva por uma corrente qualquer a partir do seu azarado afundanço fruto de uma inesperada tempestade tropical desencadeada dois dias antes.
O silêncio quebrado pelos ruídos são os das pequenas ondas num splash splash peganhento e constante, os gritos de algumas andorinhas-do-mar ou cagarras esforçando-se por lutar por um lugar no penhasco.
Lembro-me entretanto do conto “A toca” do escritor Franz Kafka que tão bem retrata os medos e o seu processo nascente embora a terra mole escavada pelo animal não dê para analogia com este mar assente em águas mornas.
E que poderei contar em cima de um penhasco?
Contar que me encontrem.
Contar os dias.
Contar o guano dos pássaros por metro quadrado? Difícil. Nem à pazada, mas isso seria um contar que cheira mal.
Posso contar com uma insolação quando o nevoeiro passar, com frio durante uma noite chuvosa e com impaciência durante o princípio do longo tempo que prevejo aqui ficar.
Um penhasco, apesar de terra firme, não deixa de ser uma prisão desconfortável com água a toda a volta e, como devem imaginar, não se vê passar os comboios nem ao longe.
Não será Alcatraz, mas a pena prevê-se mais dura. A expectativa resume-se: apanhaste perpétua, se fazes favor sobrevive, aguenta até ao fim.
Encontrar a zona de sombra do penhasco, subir para recolher a água da chuva, lutar com as aves nidificantes, roubar-lhes os ovos, espreitar pelo meio do nevoeiro tentando vislumbrar horizontes, procurar um Sexta-feira qualquer sabendo que não virá e mesmo inventá-lo na sua definitiva ausência para enganar o tempo. Envolver os peixes para ter algum- parco- alimento. Nadar para manter a forma. Imaginar o testamento que gostaria de ter deixado escrito. Esperar. Não desesperar.

Parado em queda livre.

2009-10-05T16:19:00.002+01:00

No fim da estrada ficava o penhasco. O homem ainda não sabia disso, e percorria sem preocupações a estrada, essa estrada que terminava num penhasco que não existia, tal como nenhum penhasco existe.

Dá jeito por vezes falar de penhascos, ou até escrever qualquer coisa sobre eles, mas isso não os faz existir. Nenhum penhasco existe, como não existe o frio ou a escuridão. O frio é só a ausência de calor, a escuridão não passa da ausência de luz, e um penhasco é apenas a ausência de algo a que nos possamos agarrar, de um solo onde possamos assentar a nossa própria existência. Podemos verificar se a quantidade de calor é excessiva ou insuficiente, discutir se a luz é escassa ou se é demais, e constatar se estamos bem seguros ou em desequilíbrio. Mas o vazio não se contabiliza, e sobre o vácuo nada há a dizer.

O homem chegou ao fim da estrada e caiu no penhasco. Melhor dizendo, caiu nessa não existência onde nada havia, fosse luz ou calor ou um mundo que o pudesse segurar. A queda foi longa e vazia, e também ele foi deixando de existir.

Não soube se chegou a tocar o fundo, nem sequer se haveria esse fundo, ou em que estado ele próprio lá chegaria. O grande nada que é o penhasco continuou a existir, vazio como sempre. O nada não ocupa espaço, e ele também já não.

Uma poética, quase

2009-09-30T23:55:00.016+01:00

Penhasco.
Diz um dicionário, um qualquer tirado à sorte, que o rigor para o caso pouco importa, tratar-se de um grande rochedo escarpado.
E que tem sinónimos como fraga, penedo, penha, rocha e, como atrás se disse, rochedo.
E que, para quem tenha falta de mestria, este vocábulo pode rimar pelo menos com carrasco, chavasco, chiasco, churrasco, damasco, filharasco, frasco, gimnoasco, pardavasco, pinasco, ravasco, rebiasco, tabasco, vasco e verbasco.
E mais, que tem por anagrama penachos.
O que a gente aprende com o cheiro a terra e a aridez da pedra! O que a gente deslinda com o magnetismo da palavra!
Penhasco.

Assim como um morro, quando em criança nos aventurávamos na vertigem do voo, que pouco mais era que uma pequena pirueta calculada a olho.

Em baixo, o chão era quase sempre mole e o corpo quase sempre duro – ou seria o contrário, o corpo quase sempre mimoso e o chão quase sempre calejado?
Do penhasco da infância já pouco subsiste. Vergam-se agora as asas e o horizonte se tolhe, do penhasco aquém.
Além, porém, como no haikai de Anibal Beça, anuncia-se a luz, como quem renasce:
“Brilha mais ereto
o penhasco sob o sol:
ah o verão fértil.”

Fuga em do maior

2009-09-27T17:43:00.001+01:00

Fileiras de instrumentos cabisbaixos e companheiros. É a banda que se me passa aqui no dentro. Deploram o do desafinado de mins. Aqui no dentro, perseguem-me acordes prestes a aniquilar os talvezes ou os nadas. Procuro entender todos os andamentos em cadência dos cantos bentos, sei que se servem desses argumentos para que lhes conceda asilo, por isso, resta-me a maestria de os empurrar ao de leve para dentro do meu dentro. As notas atroam a notas aparentemente rítmicas de magia, como qualquer truque em transmutação. Não tenho a certeza disto, mas são tão insistentes... que, o meu dentro deixa de o ser, enquanto eu, me tento ajustar, dentro do meu fora.

Fuga fugaz

2009-09-23T20:37:00.002+01:00

Contar uma fuga levou-o, pobre dele, a dirimir sobre o ponto de partida, não propriamente da ou para a fuga, mas para a escrita dela, que tanto podia ser para uma determinada fuga, em concreto, ou para uma qualquer fuga.
Preferiu esta última, incerta, imprecisa, e por isso ilimitada e para ele mais mansa e livre, como devem ser todas as fugas.
Um destes dias, de pena em punho, decidido como quem entra na liça, arriscou uma aventura, e escreveu de olhos cerrados:

Fica comigo, deixa que as palavras te seduzam, e encostados um ao outro admiremos o rio, de mãos desenlaçadas, como na ode do poeta. E descansados de estarmos, que o tempo nos invada e nos enleve. Em breve, verás, seremos longe, como quem se abandona sem querer ou sem saber que o quer. Partamos!

Depois, triste e desenganado, dobrou em quatro o branco que lhe sobrou da vigília, e adormeceu.

Fuga para a Felicidade

2009-09-14T23:43:00.001+01:00

Estava tudo escuro, sentia-me completamente aprisionada, sufocada. A maior das prisões: quando não temos liberdade de olhar, de falar, sequer de pensar. Um dia percebi que poderia ser diferente. Podia fugir, ser livre. Bastava querer.

Enchi-me de coragem, rebentei com as correntes e parti os agrilhões. Corri para a liberdade.

Jurei que não me apanhavam noutra. Dali para o futuro seria totalmente livre, não queria quaisquer amarras. Não é possível ser totalmente livre ao lado de outra pessoa. Mal nos descuidamos, lá vêm as pequenas mentiras para não magoar, não ferir a susceptibilidade de quem está ao nosso lado. Às tantas, as mentiras vão sendo cada vez maiores, só para manter a imagem que a outra pessoa criou. Mas já não somos nós; somos a personagem que mantivemos à custa de pequenas grandes mentiras.

- Quem era ao telefone?

- Era a Ana.

- Mas essa não era aquela que se andava a fazer a ti?! Porque é que lhe atendeste o telefone? Anda outra vez a dar em cima! E tu dás trela.

- Ela só queria saber se lhe posso emprestar um livro, que sabe que eu tenho, para a pesquisa dela para a tese de mestrado.

- Qual livro? Não interessa, era uma desculpa e tu não vês (ou não queres ver). A faculdade não tem biblioteca? É só para falar contigo.

Noutra ocasião:

- Quem era ao telefone?

- Era telemarketing.

Não, não queria isso para mim. Estava certa que nunca poderia ser completamente sincera com alguém com quem partilhasse uma vida, por isso era preferível não partilhar. Ia simplesmente gozar a minha liberdade.

Parti para a vida com a firme determinação de simplesmente a gozar, sem que nada atrapalhasse.

Encontrei uma companheira de fuga. Também ela saída de uma outra caverna. Demos as mãos e decidimos prosseguir lado a lado, dando pistas uma à outra de qual a melhor maneira de gozar a vida em liberdade.

- Está sempre bem contigo própria e irradia essa confiança (elas adoram isso).

De pista em pista, fomos descobrindo que não aguentávamos as mesmas correntes, que tínhamos os mesmos defeitos, que queríamos a mesma liberdade.

Lado a lado, percebemos que ansiávamos o mesmo beijo, a mesma união de corpos, uma comunhão de almas antigas.

Demos novamente as mãos, abraçámos os corações e partimos numa fuga para a felicidade.

Medo, eu?!

2009-09-13T20:39:00.002+01:00

Medo, eu?!

A hora de me associar à equipa, tardava.
O convite fora-me feito havia muito, insistido, até, pelo Armindo S., amigo e sabedor que é do meu aprazimento por estas coisas da escrita.
O problema é que a minha inclinação – que em questão de palavras também há inclinações (para além das vocações, das inspirações, das declinações e de outras terminações) – é mais para os versos e para os desvarios cronísticos, nada de grande prosa, como os contos (por pequenos que sejam), as novelas ou os romances. Por isso, confesso, o adiamento em dar o passo inaugural.
Confesso também que, recebido o convite, não entendi como aderir, isto é, não ousei vingar a minha ignorância na destreza das novas tecnologias, que isto de entrar num blogue sem ser para o comentar não está assim ao alcance de qualquer um.
Confesso, ainda, que o medo por tudo isto era desmesuradamente maior. Não apenas fazer alguma imbecilidade e encravar o sistema logo à primeira, com as gravosas consequências para o meu indispensável portátil, como ficar preso nas duas ou três linhas iniciais e dali não sair.
Arrastei, portanto, o dito passo, até que, apanhado em casa do meu convidador, fui por ele quase-à-força industriado nesta arte transitiva de postar. Estava cumprido o primitivo feito.
Agora, pois então, havia que partir para o tema da semana, ou para qualquer outro que as regulares sugestões da semana sempre impelem para as boxes.
Hoje, transbordante de coragem, lancei-me ao Medo, só para que o meu amigo Armindo S. não pense que me deixo vencer facilmente. E a prova aqui está, como se lê, neste (des)temido texto, com o devido (des)conto!

Agora… à noite…

2009-09-12T21:56:00.005+01:00

Gostava de ter mais tempo para escrever e corresponder. É-me difícil. O tempo enrola-me de tal modo as histórias que só consigo escrever quando há vento lá fora... Depois, não consigo inventar. Só consigo enredar o que a vida me vai oferecendo, depois de muito cirandar. E depois, também tenho medo de contar.

-----------------------------------------------------

Pai, se tu soubesses das saudades que tenho de ti, quando me lembro dos livros que devorava, enquanto não vinhas! Sentada numa cadeira desconfortável, ao calor da braseira, na companhia da mãe, teimava em prolongar o serão, numa resistência ao sono e ao medo e esperava que regressasses a casa… O mundo, adormecido por entre nuvens de fantasmas e túneis de dúvidas, parecia ignorar a chiadeira medonha do vento que eu tentava serenar, concentrando-me nos sentidos das palavras e imaginando ilustrações de sonhos com que decorava as histórias.
A mãe, sentada na espera do dever, pendia entre pedaços de costura ao colo, enquanto a cinza crescia no lugar das brasas. E eu, numa insegura teimosia, continuava a ler, devorando páginas feitas de estórias inventadas à luz do candeeiro a petróleo. Um quadro que ainda hoje preservo na memória com a nitidez da luz que invade as casas e lança as sombras para trás das portas… um quadro ao qual gostaria de dar forma se tivesse guardado as cores com que decoraste o quintal onde tanto brinquei, enquanto trabalhavas para sustentar a família. Um quadro ao qual acrescentaria fantasias de lareira feitas de sapatinhos e, por cima, os presentes de Natal e a áurea prometida, até que o simples gesto de desembrulhar o tão desejado momento haveria de fazer cair por terra o sonho de uma longa maturação de secretos bichos-de-seda, num carrinho rosa com o bebé chorão que me estava destinado, de cor negra, que tanto me intrigou e me deixou a pensar. Talvez tenha sido esse o meu primeiro dia no mundo dos crescidos.

Lá fora, o rumor intermitente do vento suspendia de interrogação e medo o meu coração que insistia em continuar a ler, na aventura das histórias por contar. Em certos momentos sentia-me transir quase em pânico, mas esperava por ti à lareira e, no dia seguinte, o meu corpo renascia e o sol entrava pela soleira de todas as casas e inundava as frestas mais escusas.

- Pai, foste-te embora tão docemente, tão sem aviso, sem que me pudesse despedir de ti! As silvas apoderaram-se do quintal e já trepam pelo telhado. As árvores ainda resistem, algumas carregadas de fruto e, no fundo da velha arca, recordo um quinhão de nozes que mandaste guardar também para mim.

Agora, à noite, a escuridão estilhaçou as vidraças e empenou o caixilho das janelas, que já tombam de par em par. Uma ave negra entrou pela casa adentro e, com ar de habitante das trevas infernais, pousou nos meus umbrais. Tem os olhos fitos para dentro, com um ar de quem sussurra um sonho de Natal... e, quando lhe faço sinal para se ir, não se cansa de repetir “Nunca mais!”.

Fugir, ou não fugir?

2009-09-01T23:23:00.005+01:00

Isto não é um conto. Respeitando o tema pedido, trata-se apenas de algumas (breves) considerações sobre esse fugidio conceito, a Fuga.

Muito foi já dito e escrito sobre fugas. Há volumes de teorias em volta do tema – a chamada literatura de escape –, onde são escalpelizados até ao mais miúdo detalhe os meios e instrumentos, os estratagemas e truques, o momento mais propício e o mais favorável estado do tempo. Sem embargo de tão momentosos pormenores, um requisito há que avulta no topo da lista, talvez a única condição de facto imprescindível: para uma fuga bem sucedida, é necessário começar por estar preso.

Será um truísmo afirmar que ninguém foge de onde não está, mas não é de modo algum uma irrelevância. O convicto agrilhoado reconhece a inconveniência do seu estado, e a desirabilidade de o alterar para melhor. Numa palavra, fugir. Pois bem, tem o aprisionado cidadão ao seu dispor os convencionais meios para atingir esse objectivo: seja por via da colher escavadora ou do cesto destinado à lavandaria, acabará por se ver do lado de fora.

Tomemos agora, verbi gratia, o guarda que tem a seu cargo o convicto. Também ele está mal onde está, também ele reconhece o desejo e conveniência de mudar, mas ele está do lado de fora. Entra amiúde na prisão, é verdade, mas entra e sai quando quer. Os condenados pertencem à prisão, ele apenas a frequenta, e é por isso que não pode fugir, já foi dito que ninguém foge de onde não está. Os prisioneiros têm ainda outra possibilidade que a ele está vedada, que é a opção de não fugir.

Vi isso numa prisão, mole granítica erigida sobre um monte que eu contemplava de baixo, da liberdade da mesa de esplanada onde me esquecia em libações sem fito. Vi os prisioneiros e não me lembrei que estavam presos, ocorreu-me apenas que estavam lá dentro. Eu podia entrar e sair, eles pertenciam-se. E, ao contrário de mim, podiam fugir.

Desistir de tudo leva-nos a não pertencer a nada, e a rejeitar todas as prisões. Depois disso, não há fuga possível.

Tal como alguns funerais dispensam flores, também o presente texto dispensa comentários. Isto não quer de modo algum dizer que eu não aprecie comentários, ou não os deseje. Simplesmente, não me parece que seja um texto comentável, ou que alguém pudesse desejar comentar.

Opus 25

2009-08-27T02:55:00.001+01:00

A liberdade é um estado de espírito.
Dentro de uma caixa, o desejo de sair quando o mais difícil foi entrar.
Poder sair e não querer ou a sensação de estar preso.
Sentado num sofá, umas mãos postiças agarrando as barras de ferro de uma janela encaixada numa parede de contraplacado rebocado a estuque envelhecido numa patine de inscrições de prisioneiros desgastados. Ilusão perfeita - para quadro surrealista, falta o céu verde. Um alçapão no fundo do palco.
Fuga de Bach em ré maior e, nas costas, uma praia a perder de vista e um sol cansado.
Toneladas de areia como um deserto infindo.
Fugir de quê? De um mêdo? De uma limitação imposta?
O cárcere como libertação ou a prisão em espaço amplo escandalosamente aberto.
Uma fuga para a frente, um preenchimento sempre, sempre descontente.
Um passo seguindo outro e outro rodeando uma coluna. Um passo seguindo outro deixando para trás um desconforto. Poderia ter começado assim:
.................................................................................................................................
Um dia, ele veio ter comigo e contou-me que tinha um túnel quase acabado.
O buraco foi feito e o ludíbrio dos guardas, perfeito.
Na noite da fuga, á saída, no meio de um canavial, confessou-me:
- Com um pouco de sorte chegaremos ao mar ou à estrada. E aí logo se verá.
Encontrando-me do lado de fora dos muros olhando para este quarto crescente, juro-te que não voltarei atrás.
- Ainda bem que assim falas, pois é agora nesta encruzilhada que terei de contar-te um segredo:
“Os cães, os helicópteros, todos os GPS do mundo se unirão para nos barrar a escapada. É uma luta da tua inteligência contra a dos outros. Os meios dão-lhes vantagem e até o tempo, se, inicialmente, por surpresa, joga a nosso favor, rapidamente como grande meretriz travestida se coloca do lado deles e se, só por um grande acaso de sorte acumulada, com a dose certa de desânimo, desgosto e desmotivação do lado perseguidor, essa grande puta voltar para o nosso lado, aí a vantagem chegará encorpada e crescida a clépsidra revelar-se-á aumentada a distância entre ti e o teu desconforto. Ouve bem, portanto, o que te vou dizer:
O meu bisavô ao erguer a sua casa em Cinfães, no início do século passado, guardou um tesouro no interior da estrutura. O seu único filho nunca quis derrubar as paredes do solar que tinha herdado. Por sua vez, o meu pai ouviu este mesmo segredo à hora da morte do meu avô e tratou de o passar, muito antes de se finar, a mim e ao meu irmão que foi morto, por uma mina anti-carro, na guerra do ultramar. Por respeito a seu pai e seu avô fez de igual maneira e o solar continuou preservado.
Eu nunca precisei até agora e os deuses proveram-me com talento suficiente para passar sem ter que levantar uma pedra.
Por isso, e por paga da confiança que mereci nesta fuga que partilhaste sem querer nada em troca, vou descrever-te qual a rua, número da porta e qual o muro a derrubar.
Separamo-nos aqui, mas aquele de nós que tiver a sorte de chegar a Cinfães deverá usar o passaporte para a liberdade. Meio passaporte em ouro chegará para dar duas voltas à Terra e se eu chegar primeiro encontrarás a tua parte neste local...
E eu poderia ter ouvido o resto da conversa passada no meio de um canavial à beira do rio, onde tinha ido pescar nessa noite, à luz de uma lua pouco crescida, não fora o ladrar dos cães ao longe.

Medo de escrever

2009-08-27T02:51:00.003+01:00

- Hoje acordei com um medo dos diabos. Tinha ouvido e ressoava na memória:
“Para mim deixou de haver homens e mulheres
há simplesmente pessoas.”
Sonhei que me tinha tornado homossexual.
- E isso pega-se? Fica já aí e não te movas.
- Não brinques.
- Conta lá essa experiência terrífica.
- Não a senti como uma experiência terrífica, só como um sonho estranho.
- Conta lá esse pesadelo esquisito.
- Reconheço agora que como toda a virgindade é um processo de passagem.
- Tal como a morte.
- Sim. Tal como a morte.
- Ao menos deu para assustar? E diz lá eras, sempre foste ou passaste a ser?
- Isso pouco importaria, não fora a sensação...
- Que sensação era essa?
- Tudo começou com o telefonema do meu melhor amigo. Alguém que sempre me foi próximo cuja empatia nunca experimentou qualquer desavença, nem desentendimento, nem falta de confiança.
- O sentimento inicial foi de espanto?
- Como quando uma mulher vai parir a primeira vez.
- Como quando se cega sem ser à nascença
- Medo de perder a vida, essa verdadeira porta do desconhecido.
- Medo do lobo mau, sem dúvida.
- Medo de ser naufrago longe da costa.
- Medo de um túnel a estreitar cada vez mais
- Espeleologia sem lanterna.
- Mergulho nocturno em floresta de algas.
- Tenho medo de não conseguir.
- Tenho medo do desconhecido.
- Medo de répteis e eles de mim certamente.
- Tenho medo do escuro
- Medo de ser assaltado
- Medo de alturas
- Gelo fino.
- Selva.
- Medo de ser soterrado
- Sede extrema
- Medo de dobrar uma esquina . A esquina do centro de um grande labirinto.
- Medo de atravessar feno alto na savana
- Medo de atravessar um rio.
- De colocar os pés num pântano.
- Escolha o seu medo não pagará mais por isso.
- Medo de me perder.
- Medo de não dizer a verdade.
- Medo de te perder.
- Medo de me confessar.
- Medo de não poder.
- Tenho medo de ficar doente.
- E medo de envelhecer...
- Medo de transformar um conto noutra coisa sem nome.

O Medo do Esquecimento

2009-08-17T21:53:00.000+01:00

O sol pousava já sobre a praia deserta. Não que fosse particularmente frequentada por multidões, durante o dia, mas àquela hora estava sem vivalma.
Restava apenas eu, no cimo da duna, contempla-la. Lembrava outras horas passadas naquela praia e nas redondezas. Haviam sido umas férias maravilhosas, que estavam guardadas de forma indelével na sua memória. Seria assim? Seriam as memórias inesquecíveis? Ainda que se tratem de momentos muito marcantes, não se correrá o risco de essas imagens nos fugirem?
Sim, esse é um dos meus grandes medos. O medo de me esquecer dos momentos mais preciosos que vivi. São os meus pequenos tesouros, aquilo que tenho de mais único na vida.
Por essa razão revejo, revivo intensamente os momentos que vivi e que não quero, de forma alguma, olvidar.
Alguns vêem-no como uma forma de saudosismo; não é. Não pretendo voltar a viver o que vivi, nunca teria a mesma magia. Só não quero perder o que vivi.
Vejo a minha vida como uma colecção de cromos que vou juntando meticulosamente. Cada local, cada momento, cada pessoa, cada emoção especial, constitui um cromo que vou colando na minha caderneta.
Se, por qualquer razão a perder, perco o meu tesouro, a construção da minha identidade - que pânico!
O sol já mergulhou completamente naquele oceano. Levanto-me feliz por ter revivido aqueles momentos, lutando para que se tornem inesquecíveis para mim...

Medo de A. (a Z)

2009-08-05T12:21:00.005+01:00

«tudo se despedaçou.

O sonho, e o amor que é sempre tão breve.

O mundo dorme sob o vento. Só eu continuo acordado, em vigília.

Se houvesse agora uma catástrofe eu daria por ela.

Levantar-me-ia daqui para encarar a morte,

dizer-lhe que são inutilidades o que arrasta consigo.

Estou gasto. Dei-me sempre mais do que podia

(…) sou um alfabeto e não se se terei tempo para me decifrar.»

Al Berto, O Medo.

Temos que, em primeiro lugar, habituar o olhar. Talvez o melhor seja fechá-lo. Lentamente. Parece que vemos melhor assim, quando olhamos para dentro, sem esforço ou pulcritude, sem o turvar. Vês melhor, também? Olha, de seguida, para o gesto que a pele desenha e a carne devora. Consegues ver? Vá lá, não me digas que tens medo…vá, insta! Desce agora o olhar, degrau a degrau, o que vês por cima? Escuridão? Não! Cai mais um pouco. E agora? Consegues ver melhor o despontar de cada veia, como se se tratasse de uma disposição ou vocação do espírito, inscritas de modo desinteressado na pele? Diz-me se não tens vontade de gizar um mapa, encontrar os pontos cardeais, traçar o norte e adivinhar a aurora de um novo ascendente? Ou então desenhar uma cartografia remota que alvitre todos os passos, não os teus, mas os passos singulares de toda a Humanidade? Ou ainda se não te assoma um desejo de criação, como se ao morderes com arrojo a veia, explodisse, sem pretensões de eixos, um mundo inverso deste, feito da mistura desse crime de sangue e saliva? Já está.

Dá um salto, então. Como é que se salta de olhos fechados, perguntas?!- que parvoíce! como se se tivesse a parir, claro! Com consciência de todas as dores e contracções, como se tudo estivesse despedaçado e o mundo, lá fora, dormisse inane. É o único salto que conheço…Vá lá, não me digas que tens medo? Já está? Agora que conheces o ritmo quente e acelerado da pele, podes percorrer o novo corpo que te habita. Descoincidente. Com um volume e massa distintos certo, embora convirjam em absoluto. Começa. Mergulha. Sem medo. Mais rápido. Mas silenciosamente para que as muitas vidas que aí medram não ancorem a alma. Sim, sei-o. Desce por esse trampolim. Por onde?

Do lado direito desse músculo-motor. Sim, é necessário. Trata-se de encontrar a direcção certa, mesmo com desalinhos. Enfrentá-la como se se contemplasse, de frente, sem pestanejar, a morte e lhe disséssemos que nada disto importa, que são inutilidades o que a alicia. Entendes? Sem medo. Retira a mente ao corpo. Não mintas. Abandona essa península inconsolável. Despovoa-te da miríade de pensamentos que te habitam e principia a jornada. Precipita-te sobre ti próprio. Sofres de vertigens? Perfeito. Mas não te percas na periferia dos sentidos, nada antecipes. Desagua na paisagem árida do esqueleto. Não vês que todos os nossos ossos guardam uma estreita respiração, talvez o último fôlego desse corpo intangível ou resquícios de uma dívida de voo incumprido? Todos abrigam uma paisagem em ruínas que cinzela o rosto com rugas e catedrais, filhos pródigos de um continente que atámos à velocidade devoradora do tempo. Sim, aquiesço. Não há tempo para decifrações, o olhar habitua-se à gravidade etérea dos ossos e não sabemos quantos anos passaram desde o seu cerrar. Tudo é sempre tão breve.

Terminámos. No momento preciso da (o)pressão, ao sentires esse talhe metalino a bulir monotonamente a matéria, alaga os pulmões com todo o ar, como se te tivesses dado ao mundo por inteiro e estivesses gasto. Abraça a forma metálica e fria que espelha a tua ossatura, sustém a respiração por minutos, como se guardasses num baú todos os livros que leste e os quisesses incendiar para que ninguém os violasse, entendes? Respira apenas depois do STOP. Já está. Abre os olhos. Vou acender a luz. Daqui a uma semana podes vir levantar a assombrografia.

Estilhaços de VERtigo

2009-08-02T19:26:00.002+01:00

VERtigo.

De todas as ruas, aquela era tanto mais velada, quanto cobiçada. O fascínio que a invadia era tanto que o pulsar de cada pegada ou vestígio, olhar ou vislumbre, provocava na restante cidade um estremecimento vestibular, prestidigitador, como se aí se re-velasse a desértica clareira do Ser, como se, de modo imperceptível, fossemos engolidos pelas mandíbulas ferozes de um qualquer predador.

Fruto dessa fome, a rua permanecia, porém, imaculada, pura e ímpar na sua elevada solidão. Magnetizava, por um lado, as atenções dos itinerantes e, por outro, expelia, num movimento de gato a regurgitar bolas de pêlo, os inglórios transeuntes que a tentavam dominar. Até à data, não houvera ninguém que resistisse aos seus labirínticos encantos, nem que escapasse ao seu genuíno sortilégio.

A sua enigmática robustez conduziu a alguns ditos, estes tornaram-se contos que, amiúde, se converteram em mitos. Entre estes conta-se que numa incauta noite, uma mag(n)a mulher lhe houvera, devotamente, consagrado o leite, que escorria vigorosamente do seu desnudo peito, destinado ao amamento do seu único filho. Desfecho dessa entrega total, transformara-se a mulher num caudal espesso e virginal, porção da rua onde todas as aparições, nascenças, origens e inícios aconteciam. Outras vezes, rememora-se a oferenda de uma lágrima, única, vertida por um homem que, ao conceder-lhe a sua musicalidade, renunciou o fragmento mais cristalino da sua temporal intimidade: a eternidade.

VERtigo não fora ainda habitada, contrariando as copiosas visitas que geograficamente a ampliavam. Perguntavam, não poucas vezes incrédulos, como seria possível uma rua animar-se: oscilar sempre que a perscrutavam; tamborilar, embora não ao som de qualquer ritmo ou andar, os gestos que a exaltavam; pulular entre os olores a sândalo e cânfora que, particularmente, a apraziam e até espirrar, já que sofria de hipersensibilidade ao pólen, acarinos e, sobretudo, a sentidos de posse e jugo. Uma das muitas peculiaridades que a perfilava, talvez para combater essa inusitada alergia, era o despretencioso facto de não haver nenhuma esquina que não fosse janela, precedida fisicamente de uma tontura.

Durante o dia, o excesso de movimentação despertava-lhe uma legítima indolência, sobretudo, nos parapeitos do lado esquerdo da alma que, abscôndita e lânguida, espreitava o horizonte com impassibilidade, já que as persianas permaneciam inacessíveis à luz do dia. Esse torpor diurno revestia-lhe as fímbrias, como se se tratasse de um mecanismo de defesa contra todos aqueles olhares insuspeitos e indiligentes que a confundiam com apenas mais um jornadeio turístico, embora apenas de rua se tratasse a sua visível aparência. Porém, pela noite, galgava os céus de andaime em andaime, encarrapitava-se no canto superior direito da estrela do Norte, abria de par em par os olhos atelhados, arranhava, com os seus braços alcatroados, as raízes mais fundas das milenares árvores, farejava, de nariz em fumeiro alteado, todos os presságios e conjecturas e, quase doutrinalmente, (pois era de certo modo empertigada e senhora do seu nariz), giranboleava toda a cidade de coração vidrado, entendam-se desafogadas janelas!

Deste ritual profético, praticado desde os seus tretaruavós, em busca de um estilhaço hereditário que há muito se houvera sumido, emergiu a sua redenção: encontrara, furtivo, junto ao caudal em forma de lágrima que a cingia, um fragmento de mulher, melhor dito, o seu umbigo! A demanda ancestral dessa artéria da cidade havia cessado por fim e com ela todos os despenhamentos e precipícios auto-infligidos se haviam dissipado.

Afinal, qual seria a pretensão dessa estranha união: a de um umbigo a querer ser rua, a da rua a querer ser mulher ou a de uma mulher cujo umbigo era a rua? De entre todos estes estilhaços não são os que vertiginosamente compomos que contam, mas os que vertiginosamente Somos!

Sem Medo

2009-08-01T00:07:00.004+01:00

Tenho ultimamente enveredado por umas histórias chatas, deprimentes e monotemáticas, pelas quais talvez devesse apresentar desculpas. Tenho-me igualmente abstido de comentar, e disso peço realmente desculpa a todos. Mas este blog é meu, tanto quanto é vosso. E se um dia perdermos a liberdade de escrever exactamente o que queremos no nosso blog, onde mais a poderemos ter?

Lembro-me como se fosse ontem: a Grande Depressão Americana estava no seu auge, e Franklin Delano Roosevelt gritava ao país, The only thing we have to fear is fear itself. Isto veio naturalmente a deixar uma marca indelével no meu nascimento, trinta anos depois. E através das décadas de amarguras e desapontamentos, coisa a que usualmente se chama estar vivo, sempre acreditei que o FDR tinha bastante razão. Até recentemente.

O medo é uma parte essencial da nossa vida, tal como a ambição, o desejo e o sexo, ou o prazer de regar com imperiais umas amêijoas à Bulhão Pato, sendo esta última menos valorizada numa perspectiva ontológica. Seres humanos que somos, almejamos determinados objectivos, coisa que acaba por ser indistinguível do medo de os não alcançar.

Eu perdi recentemente o medo, e sinto-lhe a falta. Recordo com saudade tempos idos, quando eu queria isto ou aquilo, e me assaltava o medo de ficar aquém, de não ir tão longe quando queria e podia. Agora mudei, e já não quero. Tant mieux, suspeito bem, antes isso que me arriscar a descobrir que também não posso. Em última análise, talvez o FDR estivesse errado.

It just may be that the only thing we have to fear is the lack of fear, and nothing else. Specially, lest we discover there is nothing beyond that, no room for fear or hope.

No vazio nada se teme

2009-07-27T22:25:00.000+01:00

Há um tempo atrás vivi uma cena sinistra na minha rua quando me preparava para levar a minha filha ao infantário.
Um polícia que andava a multar carros na zona contemplou-me e pediu-me os documentos. Informei-o que não os tinha comigo, que o carro era do meu marido, mas que mais tarde, depois dos meus afazeres os apresentaria na esquadra mais próxima. Mas eis que, quando eu ia a entrar para o meu carro, o polícia com ar de louco meteu-se à frente a gritar, que eu só abandonaria o local por cima do seu cadáver.
Fiquei espantadíssima com a sua reacção, mas encontrei firmeza de espírito e disse-lhe que me ia embora, ele que desse seguimento aos trâmites que um processo destes requer. Tentei entrar no carro, mas ele meteu-se à frente da porta vedando-me a entrada. A situação estava a ficar cada vez mais estranha e incoerente. A minha filha começou a chorar e pedi ao estranho homem – que por coincidência se parecia com o meu marido – que ma deixasse levar para casa. Mas o homem sempre aos berros negou-me essa espécie de favor como de algo absurdo se tratasse.
Passados uns cinco minutos, tentei, estranhamente, entrar pela porta de trás do carro, e mais uma vez ele impediu-me a entrada. Tive esperança de poder enganar um louco, subestimando-o. Nesse momento comecei eu a chorar de raiva. Empurrei-o, forçando a entrada do carro e sentei-me ao lado da minha filha, e, numa última tentativa, de o chamar à razão, pedi-lhe que contactasse imediatamente uma patrulha da esquadra.
A sua atitude alterou-se totalmente, ficou mais calmo e num tom informativo disse-me que estava somente a cumprir a lei, pegou no aparelho de comunicação e cheio de orgulho, chamou os agentes da brigada de trânsito ao local.
Enquanto os seus colegas não chegaram, o louco, insistia na apresentação dos documentos, nem que fosse verbalmente – mas eu não entendia o que significava “verbalmente”, mas também não lhe pedi explicações e por fim, adoptei por uma posição silenciosa e fiquei dentro do carro uma eternidade à espera que a brigada chegasse. Entretanto a minha filha não parava de chorar ao mesmo tempo que me dava a conhecer o seu maior receio: que nos prendessem. Tentei acalmá-la com beijos lacrimosos. E quebrando o silêncio com o polícia, pedi-lhe uma vez mais, permissão de a levar a casa para que ela não assistisse à chegada dos outros agentes. Os meus soluços não me deram firmeza à voz, mas eu pouco me importei com esse pormenor e disse-lhe que tanto eu, como a criança, estávamos cheias de medo, já que ele não me subtraía a esse desconforto, que ao menos a poupasse a ela. Ele não se comoveu e acabei por insultá-lo dizendo-lhe que não era bom da cabeça. O doido, na sua inflexibilidade continuava a afirmar que eu não saia dali, ao ponto de se pôr à frente do carro de pernas e braços abertos, desvairado, que tanto causava dó, como um medo sem definição.

*

Na ala Este do Hospital Sonhos Felizes, o meu relatório onírico foi entregue ao terapeuta no serviço de urgência. Por minha parte, gostaria de ter tido a possibilidade de acrescentar mais alguns pormenores, mas o doutor foi peremptório ao informar-me que este não era o departamento indicado para interpretar sonhos. Ao médico não lhe interessava a simbologia onírica mas a sua correcção e portanto, o que tinha lido no relatório bastava-lhe para concluir um diagnóstico e prescrever um tratamento. E nestas condições, se eu ainda estivesse interessada, em poucos minutos daria início à sua tarefa terapêutica.
Deitaram-me e adormeci sem qualquer dificuldade, como se tivesse entrado num jardim de ócio e me tivessem furtado as vontades mais elementares. E daí em diante revejo-me no mesmo sofrimento: o polícia a anotar as matrículas no seu bloco. Neste segundo sonho queria ir-me embora antes da aproximação do louco. Mas o acto de abandonar os sonhos é acordar e creio que o terapeuta pressentiu a minha intenção de despertar e para meu bem, não o permitiu. A minha preocupação fundamental era a minha filha, mas ela já não estava no banco traseiro, havia, isso sim, muito material fotográfico e fotografias dela reveladas.
Agora, o polícia que antes estava louco já não tinha a mesma figura desvairada nem se parecia com o meu marido. Aparentava uma modesta presença perante um outro condutor que discutia com ele por causa de uma multa injusta.
Meia dúzia de metros separavam-me do polícia, os meus poros alargaram-se para esvaírem gemidos através da pele e não da garganta, o débil estímulo da minha mão precipitou-se para o manípulo da porta do carro com a intenção de a abrir e pôr-me em fuga.
Mesmo a dormir, deduzi que o médico me injectava substâncias cujo efeito actuavam para me retirarem a força física e mental. Sentia-me cada vez mais lânguida. E que tal se me baixasse para que o polícia não me visse? Mas não havia espaço para me esconder, o terapeuta conhecia demasiado bem a sua profissão e impediu que me escondesse, colocando quantidades absurdas de rolos fotográficos espalhados por todo o automóvel.
Eu não estava nada satisfeita com o rumo que este sonho estava a adquirir. Se no primeiro experimentei sentimentos medonhos, no segundo, sofri o mestre de todos eles: a angústia. Que me desorientava e paralisava. Nem a vontade frustrada de chorar desaparecia. Que terapia seria esta que não tinha nada de tranquilo? Comecei a ter sérias dificuldades em acreditar que a denominação do hospital – Sonhos Felizes – fosse de facto uma realidade.
Optei por me manter calada quando o polícia, que agora já não evidenciava sinais de loucura, me cumprimentou e solicitou gentilmente que o fotografasse. Disse-me que precisava de tratar de uns documentos e que me tinham recomendado uma boa fotógrafa. Perguntou-me ainda, se o achava apresentável e bem penteado. Eu começava a pensar que o polícia estaria agora mais louco que no primeiro sonho e receei que a qualquer momento ele endoidecesse definitivamente. Olhei-o e concordei fotografá-lo. Mas, surpreendentemente, quando voltei a retirar a objectiva do meu olho transpirado, o polícia tinha mudado de fisionomia.

O homem diferente era um outro polícia que se apresentou como chefe da brigada de trânsito. Nem me atrevi a colocar qualquer questão ao novo homem que surgiu por encanto, e, silenciosamente, questionei-me se eu ainda fazia parte desta bizarrice.
O chefe, no início tinha um aspecto indignado e perguntava – onde está o meu homem, onde está o meu homem? Neste momento percebi que eu não falava, não por medo, mas porque o doutor me havia retirado essa faculdade. E na falta de voz, apontei para a máquina fotográfica para que o chefe adivinhasse o que lhe queria transmitir. Mas ele não entendeu. Pediu desculpas umas atrás de outras, repetindo a dobrar cada frase – olhe que nem todos os polícias são iguais, olhe que nem todos os polícias são iguais – e mais duas vezes – pode, se quiser apresentar queixa, e aconselhou-me a sair dali sem demoras, mas antes, pediu-me o favor de o fotografar.
E assim fiz, submissa, tal como nos sonhos: orientei a objectiva, enquadrei a figura do chefe na mira, alinhei as coordenadas e a luminosidade, pressionei o botão do lado direito, a máquina disparou e o chefe desapareceu.

Estilhaço de asno

2009-07-21T17:16:00.002+01:00

1-estilha grande
2- cada um dos fragmentos ou lascas a que fica reduzido o vidro, a madeira, a pedra, após impacto violento ou explosão.
3- pedaço ou lasca de qualquer coisa; estilha ou farpa.
António Houaiss

Ninguém diz “estilhaço de asno” ou “ela era um grande estilhaço”. “Pedaço de” ou “grande lasca” já podem dizer.

Notícia de primeira página:
“Ao dealbar do dia de hoje, foram encontrados, na linha de Cascais, junto à estação de Santos, fragmentos de um corpo trucidado, até ao momento de identidade desconhecida. Pareciam estilhaços de uma explosão numa área de cerca de cem metros quadrados. ”

Nesta época neo-barroca, tão bem diagnosticada por Lipovetsky, onde tudo se pode conglomerar ou desagregar e onde toda e qualquer unidade pode ficar comprometida, desmembrada ou até perdida em favor de toda e qualquer corja de estilhaços resta-nos distribuir farpas ao jeito de estilhas e seja o que Deus ou os homens quiserem que, a mim, já tanto se me dá. E como dizia a minha mãezinha: a este rapaz tanto se lhe dá que o rio corra para juzante ou para montante. Outro sinal dos tempos: a geração da indiferença.

Quando nos contaram, em segredo, as razões para “aviar” aquele corpo ficámos espantados com tão absurda determinação.
Ao ouvirmos tal, inclinámo-nos para a denúncia de semelhante caso. Infelizmente o tempo não corria a nosso favor e menos ainda a favor da vítima.

Foi descoberto um manuscrito número 143 no espólio de Ricardo Reis, num baú encontrado ao começo da Rua do Salitre. Estava misturado com cânfora e com uma garrafa de Barca Velha e, dito deste modo, não há como experimentar uma brisa vespertina para as bandas do Mar da Palha. Ali, na boca do Cais do Sodré, salpicado de crepúsculo e de ruídos diversos, de cheiros de especiarias e azedos retardados.
No fragor da refrega, ouvia-se de modo sincopado como num motor cansado:
- Dá-lhe para que não se levante.
- Dá-lhe outra vez...
- Dá-lhe para que não se levante.
- Dá-lhe outra vez ...
A um ritmo deste não se levantaria nem que o despertador tocasse cem vezes ou que passasse um tsunami chegadinho de um sismo de grau oito.
- Há sacos de batata que enfardam menos.
- Ainda lhe aviava mais mas estou a ficar exausto.
Exausto de “aviar” ele há cada cansaço.
O rosto do homem era uma papa ensanguentada e permanecia inanimado.
- Estilhaço de asno, está quase a ficar dia, é hora de o puxarmos ali para o meio da linha.

Fragmento de notícia de última página-
O manuscrito 143 do espólio de Ricardo Reis, recentemente encontrado num baú no início da Rua do Salitre, terminava com uma frase enigmática:
- Estilhaço de asno, está quase a ficar dia, é hora de o puxarmos ali para o meio da linha.

Estilhaços de Uma Vida

2009-07-17T13:08:00.001+01:00

Faziam anos de casados. Ela estava sentada na sala de jantar. Mesa posta para dois, com copos altos, velas (ainda apagadas), uma garrafa de vinho branco num frapé de casquinha, com gelo quase derretido. Num dos pratos encontrava-se uma caixa preta pequena, com um pequeno laço dourado.
Ela levantava-se, amiúde, e assomava à janela aberta, por onde entrava um ar cálido, naquela noite de estio.
O relógio de parede batia as dez da noite. A mulher, à janela, espreitava em todas as direcções e tornava a sentar-se. Outras vezes dirigia-se à mesa, retocava a disposição dos guardanapos ou das velas. Sentava-se novamente com um olhar de pesar.
Passava já das vinte e três horas quando ouviu a chave na porta. Ergueu-se de imediato e ajeitou o vestido, já um pouco amarrotado.
Ele entrou torpe na sala. Fato desalinhado, gravata laça ao lado e exalando um odor pestilento.
- Olá... o jantar ainda não esta na mesa?
- Boa noite. Está pronto, deixei-o no forno para não arrefecer. demoraste...
- Alguém tem de trabalhar cá em casa, já que tu não fazes nada.
- Eu trabalho - retorquiu ela numa voz sumida.
- Passas oito horas por dia a engatar gajos no escritório. Ou pensas que eu não sei?
- Deixa-te dessas coisas - disse num tom de suplica. Respirou fundo, forçou-se a um sorriso e prosseguiu - sabes que dia e hoje?
- Mais um dia como os outros, em que chego a casa e estas sentada na sala.
Ela tentou ignorar o comentário, embora sentisse as pernas a tremer.
- Fazemos vinte anos de casados. Preparei um jantar especial.
- Aprendeste a cozinhar ao fim de vinte anos?! O que e que há para comemorar? Aturar-te há este tempo todo? Andares metida com todos? Seres a maior vaca do bairro?
- Pára! Não aguento mais! Eu nunca andei com ninguém, há vinte anos que te sou fiel e que aturo as tuas bebedeiras e os teus insultos.
- Insultos?! Sua vaca de merda! - e desferiu-lhe um murro no olho direito, deitando-a ao chão.
- Desculpa, não faças isso, por favor!
- Não faço isso o que? Sua cabra. Levanta-te e vai buscar o jantar.
Ela levantou-se do chão, quase sem equilíbrio e foi a cozinha. Voltou com um tabuleiro que continha carne assada.
- Isso tem aspecto de seco. Deve estar uma merda (para não variar).
- Está pronto há mais de três horas, acabou por secar no forno.
- Não fazes nada que preste! - dizendo isto deu um pontapé na mão direita da mulher, fazer voar o tabuleiro.
Agarrou-a pelos longos cabelos já grisalhos e atirou-a contra a parede.
- Por favor, pára! Peço desculpa. Vou fazer-te outra coisa para jantares.
As lágrimas rolavam sobre as faces feridas. Na sua mente passavam imagens de agressões anteriores, das vezes que tinha acabado no hospital, dizendo que caíra das escadas.
- Fazeres outra coisa para quê? Seria outra merda! Tu não sabes fazer nada!
- Então deixa-me ir embora… - suplicava em surdina, encolhendo-se num canto da sala.
- Isso querias tu, sua puta! Para poderes andar com quem quisesses. Já te disse que se não fores minha não serás de mais ninguém! – dizendo isto, desferiu-lhe dois pontapés nas costas. Levantou-a por um braço e arremessou-a contra a cristaleira que caiu sobre ela, juntamente com uma chuva de estilhaços de vidro que mais não eram que os estilhaços da sua própria vida.
Não foi de mais ninguém… Foi apenas dele… aquela vida que ele estilhaçou até a transformar em pó.

Estilhaços à la minuta

2009-07-13T22:54:00.005+01:00

A mesa era rectangular e trivial, banalíssima mesa de café, completa com o cinzeiro e o dispensador de guardanapos fazendo de anfitriões a umas quantas visitas de ocasião, o telemóvel e o maço de cigarros e as chaves do carro, aos quais se juntava um copo de cerveja quase vazio.

À mesa sentava-se um homem trivial, esboçado em linhas de certo modo rectangulares. Um primeiro relance não revelaria senão um vulgar trabalhador de colarinho branco, nó de gravata a encabeçar um fato completo, onde relevava contudo alguma porção da medida áurea de Fibonacci no corte rectangular dos ombros. A raiz quadrada de dois espreitava dissimuladamente por trás da aparente racionalidade da sua figura, e escorriam gráficos hiperbólicos das curvas correctas do seu nariz. Tudo considerado, é bem possível que Euclides não desdenhasse escrever um teorema inteiramente dedicado àquele homem, mas seria sempre um teorema banal.

O telemóvel escolheu uma obscura canção dos anos setenta como forma de estilhaçar o silêncio, projectando a mão do homem num movimento irreflectido, convulsão que desinquietou o maço de cigarros, tilintou o molho de chaves, lançou por fim o copo onde restava um fundo de cerveja numa parábola solta e larga, para a qual o recipiente não fora jamais desenhado. Oblívio a esta sucessão de eventos, o homem premiu o botão e atendeu a chamada.

Era do emprego, e era grave. De uma tal gravidade, aliás, que aquele já não era sequer o seu emprego, nem alguma vez voltaria a sê-lo. Aturdido, sufocado, o homem escutou de dentro da sua gravata a voz irritante que falava de sinergias e ópticas de gestão e racionalização de eficácia, e possivelmente também de ananases. Em pleno ar, o copo descrevia uma reviravolta sobre si próprio, enquanto convergia para o irrecusável destino.

A conversa era inútil, sendo o seu desfecho tão inevitável como a queda do copo. Nada disso bastou para deter a copiosa prolixidade da voz, que tergiversava agora sobre paradigmas. O copo, que batera esquinado e ressaltara, partia novamente em voo.

Uma nova oportunidade, insistia a voz, um recomeço e uma chance de fazer diferente a sua vida, essa vida que ninguém lhe perguntara se queria mudar. O copo fez um novo ressalto, sob o olhar embasbacado dos poucos circunstantes. Enquanto descrevia a curva final, a voz entreteve-se a infectar a conversa com o optimismo gratuito de Richard Bach e Saint-Exupéry. Maquinalmente, sem tomar sentido no que escutava, o homem foi concordando com tudo, e considerou provável que deus abrisse uma janela sempre que fechava uma porta, apreciou a perda do sol que lhe revelava as estrelas, e tentou ver com o coração a vil iniquidade que os olhos lhe haviam já revelado.

Depois caiu em si, num rompante que tinha a força espontânea de uma explosão, e despedaçou o telemóvel sobre os estilhaços do copo que tentara voar e falhara, exactamente como ele. Com admirável circunspecção, pagou a sua conta e saiu do café. É argumentável, mas duvidoso em extremo, que tenha alguém compreendido a mentira da frase anterior, onde se diz que ele saiu do café. Deixando de lado as conveniências, a verdade é que a porta se abriu num ranger fatigado, e dela irromperam estilhaços de uma existência agora finda.

O processo foi todavia pacífico e, como tantas coisas importantes, acabou por passar inteiramente despercebido.

Com estilhaços brincando

2009-07-09T20:56:00.002+01:00

Amálgamas de papéis de tinta impressa… livros em debanda empilhados… pensamentos de nacos… pedaços de histórias por contar… álbum de fotos displicente… esboços de cenários por desenhar… lendo na praia… um livro na cama… uma leitura ao deitar… uma história de encantar… num salão barroco de nobreza… e um baile de pares dançantes entre cortesias de seda… Num banco de jardim gizada, sob uma florida magnólia, a deusa Clio a costurar, um copo de fio de cristal, num céu em estilhaços reluzindo…

A foto esmaecida

2009-06-23T01:15:00.004+01:00

“A fotografia estava tão esmaecida que quase nada se notava, por isso, estranhava-se a conclusão a que as autoridades forenses tinham chegado.”
- Era a minha avó – dissera ela.
“Um crime hediondo perpetrado em condições insólitas.” – trazia o jornal a abrir.
O dia tinha chegado ao fim e a chuva não conseguira lavar a imagem do sangue seco nas lages e nos mosaicos da saída para o quintal onde dias antes tudo acontecera.
As sebes altas, aquele feitio introvertido e as habituais ausências prolongadas inibiram a vizinhança de inquirirem muito tempo antes. Teve que ser o intenso odor a denunciar a trágica ocorrência. A raiva permanecia à solta.

..................................................................................

A fotografia estava tão esmaecida que quase nada se notava, por isso, foi com acentuada precisão do olhar que reparei no bebé ao colo daquela mulher idosa que sorria.
Um olhar de amor, proveniente de um passado tão remoto que ficou preso no tempo profundo onde as memórias lutam com a infância para permanecerem indemnes, era dirigido a quem lhe tirou a fotografia e não a mim.
O amor que distribuiu foi sempre o Amor, primeiro de filha, depois de mulher, e a seguir a imagem naquele anúncio tatuado no soldado que foi à guerra e que tendo conseguido voltar lhe deu um neto, portanto também amor de mãe e por fim o amor a mim, esse sublime amor que pude experimentar antes de se sumir numa fotografia sépia ou num quadro feito de brancos, ou na memória desses objectos e pelo meio muitas dores e angústias, incertezas até ao confronto último preparando a ausência que, desde então, sempre me veio doendo.

..................................................................................
Sentados na esplanada virada ao mar, quem observava veria um casal a espalhar lágrimas num jornal aberto sobre a mesa ao ritmo das vagas que salpicavam as vidraças.
Algo tinha nascido duas semanas atrás ou estava a nascer de cada vez que os olhares se cruzavam e tão diferentes podem ser dois olhos ou dois pares.
Duas semanas atrás riam-se quando se cruzaram com os meus e riam-se quando, ao mesmo tempo, nos voltámos para trás e riam-se quando corri para eles para perguntar de quem eram os olhos que se riam assim para mim. Tinha sido tudo tão rápido.
Agora molhavam o papel aberto sobre a mesa e até a fotografia sépia que eu tirara da carteira e colocara sobre o jornal.
Duas avós, dois destinos tão diferentes.
Que descendência?

Como uma foto

2009-06-21T19:49:00.008+01:00

[Escrevo logo existo. Será mesmo assim?... A discussão fica para os filósofos. Depois da tanto silêncio, cá estou para deixar aqui mais um escrito no digital...]

Longe de ti me perco no rosto das coisas sem rosto. E, no entanto, há uma tranquilidade que me absorve, como se envolvida num longo afago que me liga a ti.
Sinto-te perto, apesar de saber que estás a milhas de distância. Sinto os dias passarem, em rotinas feitas de segredos, como se fora agora o tempo da adolescência. Apetece-me saltar, rir, brincar, gargalhar, com a alegria de uma criança que um dia olhou para ti e soube que eras tu o amigo com quem queria brincar. É dessa certeza que mais parece cósmica que emerge a palavra amo-te, repetida até ao infinito, com a força do sentir vulcânico, ininterrupta, segura, absorvente.

Escrever, talvez seja a minha forma de expulsar a birra e de modelar aquilo que me é distante. Procuro agarrar cada momento que me foge e escrevo, na expectativa de que me leias e sintas a ternura que há dentro de mim. Escrevo ainda para expulsar esta saudade granítica que me liga a ti, onde gotas de água escorrem em estalagmites. Escrevo para me sentir, num esforço de quem quer caminhar pela vida em passos suaves e doces, na inocência de simplesmente existir, sem dor, sorrindo às coisas que me lembram de ti.

Da casa do lado ouço os sons dedilhados de um piano límpido, nostálgico e envolvente. Talvez Chopin, em andamentos nocturnos, fazendo-me recordar os tempos em que, do jardim da casa de férias, escutava os sons que vinham da sala, quando ensaiavas novas composições para o concerto anual no Coliseu. Agora na casa nova, longe de ti, todas as manhãs acordo cedo e vou até ao terraço. Ali, sento-me no conforto da paisagem que me lembra os tempos antigos, quando eu era criança e me imaginava correr pelas ruas da aldeia, ora saltitando à beira do meu avô, que se dirigia à horta como quem caminha pelos segredos de um mapa, na senda do tesouro em mistérios guardado, ora chapinhando nas poças de água gelada, nas manhãs de Inverno, a caminho da escola. Ao lado, uma casa velha, em ruínas, lembra-me um álbum de fotografias durante décadas atirado para as águas furtadas de uma casa desabitada. Uma ameixoeira trepa pelo telhado da casa, carregada de ameixas vermelhas. As ervas e as silvas apoderaram-se da casa. Bandos de pássaros vão debicando as ameixas amadurecidas. Se ao menos eu conseguisse apanhar uma ameixa e tomar-lhe o sabor… Ao longe, o horizonte lembra-me de ti. É sempre assim. Há um lugar e um tempo onde estou sempre contigo, caminhando de mão dada, na hora crepuscular. É esta imagem que me persegue e que um dia hei-de buscar, ali, junto ao mar.

Desculpem, amigos

2009-06-21T02:29:00.003+01:00

Já lá vão n temas à minha frente, até com um por mim proposto. A vida não me dá agora o tempo de os apanhar, sabemos todos como é, bordão linguístico na moda. É assim. Como uma feira. Será uma vaidade, o que se segue. Mas na verdade é só um brinde à nossa e um pedido de desculpas:

FEIRA

Olho para tudo na feira da ladra dos anos. Por entre setecentos euros de óculos, alto na miopia do galo, em passo de corrida vejo tudo nu na basílica do futuro.
Só no lume do convento perdido me sou, mas lento a ti me faço. No écran de teu sorriso esfuma-se fome de mim, uma ânsia de nada sem troca aparente, brilho do resto, o costume.
A vila atrás, a vida à frente. Alhos e pó, sangue de muitos ratos e pombos a saldo.
Outros momentos. Lixo no adro real de todos os santos, cruzes canhoto na mó saloia.

Abraço

A Foto

2009-06-16T23:38:00.003+01:00

Quando entrei na sala das luzes todas acesas, comecei por me rir para as paredes. A foto, dissera o homem que provavelmente não existe, naquele murmúrio que sibilava rouco do fundo do capuz cinzento. Procura a foto, ordenara com firmeza, continuando depois a não existir. Na sala que tinha as luzes todas acesas, uma imensidão de retratos cobria cada palmo de estuque, ocultando a própria cor dos muros.

Se essa cor seria vista por alguém, acaso as fotografias lhe consentissem espaço para tanto, era coisa que ficava ainda por determinar. Não parece com efeito provável que uma pouca de tinta mural, por melhor que a houvessem aplicado, lograsse fazer ouvir o seu brilho por entre aquela sinfonia clamorosa de luz e imagens. Havia ali paisagens e grupos de gente, e prados e praias e mares, e árvores altas como montanhas, montanhas nevadas como sorvetes, e sorvetes mais vibrantes que uma árvore viva de seiva, derretendo com alegria brincalhona nas mãos das crianças que brincavam nos prados e nas praias. Eu próprio aparecia em muitas das fotografias.

Percorri a sala banhado num riso divertido, riso que era muito mais prazer que escárnio. Ria-me no gozo de contemplar toda aquela beleza, as praias batidas de marés cálidas onde eu corria à beira-mar, as sombras de arvoredos a que me acolhia com grupos de bons amigos, os sóis poentes que doiravam de sonhos os nossos repousos vespertinos; e ria-me da sombra ingénua que ali me mandara, na busca ridícula de uma foto entre milhares de fotos. Mas o riso morreu-me na garganta, e secou-me na alma, quando de súbito a vi. Um engano era impensável, não podia haver confusão. Aquela é que era, sem dúvida – a foto!

Era medonha, a foto. Em volta dela, deixava-se afinal ver um pedaço de estuque bilioso e carcomido, quase como se as restantes imagens fizessem questão de se afastar, e de se demarcar daquele lastimável documento, que semelhava um qualquer género de aterro infecto. Eu não aparecia naquela foto.

A desolação é uma coisa suportável, e tem até uma certa estética. Um ermo pedregoso, áspero amontoado de rochedos que sofrem a rapina de três ou quatro arbustos esquálidos, mal presos pelas garras finas das raízes à superfície ingratamente rugosa, sob os pesados agoiros de um céu tempestuoso – isso é desolador, e não deixa todavia de ter a sua graça; a foto não era desoladora – era uma lixeira.

Nada do que as outras exibiam lhe faltava a ela; tinha também os seus arvoredos, arvoredos mesquinhos e vis; os seus prados barrentos, viscosos; as suas praias onde um mar fétido batia um areal cor de alcatrão e cor de escarro; e tudo isto esverdecia sob a luz suja de um sol pusilânime, enfiado da vergonha de não alcançar pelo menos a serenidade forte de um luar franco e claro. Era cinzenta, aquela foto, e eu não figurava nela.

Ou será que figurava? Aquele monturo que desfeava o lado esquerdo tinha decerto uma impertinência familiar, como familiarmente corcovava a árvore de ramagens obscenas, e quem sabe se não era em mim que o esverdinhado sol agoniava o seu brilho baço? Examinei então mais detidamente as fotos que em redor rebrilhavam, e nelas atentei no meu avatar.

Não era eu! Parecia-se muito comigo, o sacana, mas não era eu. Não sei bem que coisa tinha diferente de mim, e se o soubesse, de resto, ele seria talvez eu. Mas eu não era aquele, eu era o infame que na foto ominosa agachava junto ao monturo de tons gangrenados, e tentava fingir que não trazia um capuz cinzento.

Nem nas acções nos assemelhávamos: o outro fazia rir enquanto eu fazia uma via sacra, fazia de conta quando eu fazia pena, fazia pensar quando eu fazia tenções de abjurar todo o pensamento e razão, fazia planos quando eu só ambicionava fazer tijolo. Fazia de resto um bonito efeito, naquelas fotografias bonitas e vivazes, mas nenhuma delas era o meu retrato. Em toda a galeria multicor, eu só aparecia naquele ratinhado pedaço de papel de fotógrafo, aquela foto cinzenta de pó. Não era foto que se emoldurasse, coisa que felizmente ninguém se lembrara de fazer.

Saí da sala pensativo, ou pelo menos tentei fazê-lo. Mas isso de pouco adiantou, que mais havia para pensar?

Primeira Reunião dos Contistas

2009-06-13T20:26:00.002+01:00

Aos doze dias do mês de Junho do ano da graça de dois mil e nove, reuniram-se, pela primeira vez, os contistas deste blog (pelo menos alguns), no famoso restaurante "Martinho da Arcada". Em plena noite de Santo António, com cheiro a sardinha assada (os manjericos não andavam por aquelas bandas), por entre a multidão que enchia as ruas, lá foram chegando os comensais ao repasto, marcado para as vinte horas.
Os contistas masculinos (honra lhes seja feita) foram os únicos a chegar pontualmente. Ficaram, no entanto, decepcionados por a contista, ora subscritora, ter reservado a mesa no interior do restaurante e não na esplanada. Em virtude dessa falha, durante toda a noite houve diversas saídas à explanada para matar o vício.
Estavam, portanto, presentes os contistas Nuno, Armindo, Adriano e Guiomar (embora atrasada). A contista Margarida era a única ausência confirmada; a contista Sofia tinha avisado que chegaria mais tarde e a contista Rosa deve um percalço com a sua viatura que a reteve em terras distantes.
Foi muito curioso finalmente associar caras aos nomes e à escrita que já conhecíamos. O Nuno teimou que o Adriano era o Armindo e que o Armindo era o Adriano... Certo é que todos nos imaginávamos diferentes.
O jantar correu maravilhosamente (à excepção da comida) mas isso era o menos importante. O vinho foi muito bem escolhido. O humor esteve presente, em doses muito mais generosas que as de comida.
Foi tomada a primeira deliberação do grupo, ficando decidido dar um passo mais além... (não vou revelar tudo aqui).
Depois de sermos convidados a sair e enquanto decidíamos o que faríamos a seguir, a contista Sofia deu sinal de vida e ainda se juntou aos restantes contistas, num ambiente irlandês, com mais uma proposta de um outro passo, diferente do anteriormente deliberado, mas também, desde logo, aceite por unanimidade.
Ficamos a aguardar o desenrolar dos novos projectos.
Nada mais havendo a deliberar (ou os compromissos para a manhã seguinte assim o ditaram) deu-se por encerrada a primeira reunião dos contistas, pela uma hora da madrugada, da qual se lavrou a presente acta.

A Foto

2009-06-12T13:34:00.001+01:00

Para qualquer mortal aquela foto não passava de mais um pôr-do-sol sobre o mar. Poderia ter sido tirada em qualquer parte do mundo, ou simplesmente recortada de uma revista.
No entanto, quando ela a olhava, não via o sol deitar-se docemente sobre o mar, mas o outro lado da câmara. Voltava a sentir o olhar apaixonado daquele ser maravilhoso que se sentava à sua frente no momento em que tirou a fotografia. Recordava aquele dia passado em terras longínquas, cheio de risos, de paixão, de felicidade!
Tinham partido de manhã, num comboio cheio de pessoas que falavam uma língua totalmente desconhecida. Por muito que quisessem passar despercebidos, eram obviamente turistas, com hábitos e uma cultura totalmente diferentes.
Calcorrearam ruas e praças, sentiram os aromas da comida que fumegava em bancas de rua. Foram visitar o monumento mais famoso da cidade; imponente, revelador de uma cidade renascida. Uma autentica Fénix!
Decidiram rumar ao extremo da cidade, já praticamente arredores, para uma refeição num restaurante famoso pelo seu peixe.
Apanharam um táxi, coisa que pareceria normal. Revelou-se a corrida (e foi mesmo uma corrida) de táxi mais louca que podiam imaginar. Pelo caminho deram um encontrão a uma rapariga que passava à beira da estrada, derrubaram uma banca de fruta e fizeram diversas tangentes a outras viaturas, que parecia mesmo que iam ser secantes. Quando finalmente a viatura parou, as pernas tremiam sobre o chão que, embora firma, parecia fugir-lhes debaixo dos pés.
Tomaram a refeição no referido restaurante, numa esplanada sobre a praia, onde os banhistas tinham hábitos muito diferentes dos seus.
Assistiram, então àquele pôr-do-sol maravilhoso, que ficou eternizado pela máquina fotográfica.
De regresso passaram por alfarrabistas, onde compraram um livro de recordação. Embarcaram no comboio e brincaram e riram de forma perfeitamente inadequada para aquelas paragens.
Naqueles dez por quinze centímetros cabiam todas as sensações daquele dia; todos os acontecimentos passados com uma pessoa muito especial, num dia diferente de todos os outros que já vivera.

O que farias se te saísse o euromilhões?

2009-06-11T03:40:00.002+01:00

- O que farias se te saísse o euromilhões?
- Oh pá, nem sei. A primeira coisa era mandar o coirão do meu patrão à merda. Nunca mais fazia ponta de corno na vida!
- Eu não, antes de mais, pedia o divórcio.
- Por quê? Já agora, não me digas que continuavas a trabalhar?
- Divorciava-me para me ver livre da bruxa da minha sogra e da aprendiza dela, a filha.
- Se ela é assim tão má, a tua mulher, porque não te divorcias agora?
- ‘Tás louco?! A vivenda é da velha, o dinheiro é da filha e sempre tenho uma empregada que lava e cozinha.
- Quem, a tua mulher?
- Não pá, uma sopeira, mesmo.
- Então mas se o dinheiro é da filha, não é teu também?
- É uma forreta. Só porque já tinha umas massas largas antes de casar comigo, exigiu casar com separação de bens.
- Mas tu não tinhas nada?
- O mesmo que tenho agora, zero! E ainda me atira à cara que eu não contribuo com nada para a casa. Eu que, desgraçado de mim, estou desempregado há cinco anos…
- Mas não arranjaste nada em tanto tempo?
- Eu não… Só me aparecem trabalhos que não valem um chavelho. Ou são trabalhos boçais ou não pagam mais de mil euritos, nada de minimamente razoável…
- Tenho ideia que ela tinha uma empresa, não podias trabalhar lá?
- E tem. Ainda pensei nisso, mas ‘tás a ver, isto estar vinte e quatro horas por dia com a patroa (e aí era mesmo patroa) é muito mau. Ainda assim, considerei seriamente a hipótese, mas tu queres acreditar que ela me queria pôr a mim, o marido da patroa, a entrar às nove da manhã e a picar o ponto, como os outros empregados?
- Até era um bom exemplo…
- Bom exemplo?! Como é que eles me iriam respeitar? Ela nem me quis arranjar uma secretária?
- Então, queria que trabalhasses de pé?
- Não é dessas. Uma secretária para me assessorar.
- Mas que função irias ter?
- Sei lá, isso nem chegou a ser discutido. O marido da patroa tem de ter uma secretária (jeitosa). Não achas que tenho razão?
- Bem… enfim…
- Afinal, além de te despedires, o que fazias se te saísse o euromilhões?
- Olha, não sei, mas para já, o melhor é voltar para o trabalho, porque a minha mulher não é aprendiza de bruxa.

Entrevista

2009-05-18T13:29:00.002+01:00

- Posso colocar-lhe uma pergunta?
- Pode, sim.
- Quantos anos tem?
Assim de supetão como um soco no estômago, sem tempo para respirar nem sentido do sensato. Não é pergunta que se faça a uma diva numa entrevista à queima-roupa.
- É claro que uma pessoa, sobretudo a uma dama…
(O equilíbrio tentava restabelecer-se após a surpresa, demonstrando uma delicada maneira de estar.)
- …de um certo estrato social. Aliás, uma senhora, quando toda a sua vida se pautou por efeitos que levam a reunir um conjunto de eventos numa sequência toda ela desenvolvida desde tenra infância até idade adulta sem nunca lhe ter sido imputado o menor…
- Mas…
-...é óbvio que sabendo de antemão, ou tendo em sua posse elementos demasiado preciosos, os quais serão o garante de uma estabilidade estrutural acordada entre o tecido familiar e o leque sócio – económico onde se insere e evolui, pode, em ocasiões extremas, anular toda e qualquer veleidade…
- Eu gostaria de…
-…enquanto que , por sua vez, o contexto inapelável de onde provém, pode – efectivamente – conjugar, numa simulação imparcial, as duas vertentes de uma análise…
- Ei, se não se importa…
-…positiva cujo cerne incluirá, caso não incomode, a leitura global e o simulacro experimental de uma tese…
- Deixe-me só…
-…uma vez abordada de modo frontal esta problemática e a tentativa subsequente conseguirá, através da retórica, anular apenas a convicção perturbadora de um animado debate onde evoluem determinadas opiniões sensacionalistas que por maior progresso aparente manifestado não convencem quem delas se aproxima meticulosamente…
- Permita-me o reparo…
-…por confirmar fica, - se entretanto não puder haver prova contrária - a habitual inferência relativamente a casos semelhantes ou cuja aparência pode induzir um tratamento todo ele apontando para tal…
- Será que custa assim tanto…
-…por sua vez, dada a natureza e enquadramento do assunto, levar-nos-á, se conseguirmos não nos atrasar, a poder concluir, sem margem para dúvidas, colocando de parte toda e qualquer hipótese, por mais remota que fosse…
- Desculpe, mas a perante essa sua barreira terei que me retirar.
- Qual era, mesmo, a pergunta?

A saudade

2009-05-18T13:28:00.000+01:00

É claro que durante as férias grandes o tempo cresce como se tivesse levedura e as noites encontram suas estrelas em cada fim de dia ao som de grilos e cigarras enquanto o feno arrefece. Uma saudade desequilibrada, como todas as saudades. O equilíbrio não se compadece de velhos como eu. Tenho tantas saudades de ti.
As anacrónicas saudades de colheitas em terras arrendadas ao terço, exploração de subsistência em leiras de vizinhos e das tradicionais desfolhadas da eira comunitária na cobiçosa e vã tentativa de encontrar o milho rei, porque hoje, nem as eiras conservam seus tijolos, (ruínas de outras eras) com fartura de ervas daninhas numa conquista férrea aos interstícios, abençoada força da Natureza, garante do dia que há-de vir.
Levantar de madrugada e caminhar cinco quilómetros atravessando a estrada municipal (a única alcatroada à época, sinal evidente da sua importância) e deitar-me nela olhando as estrelas com uma claridade e nitidez na Via Láctea nunca mais vistas, sempre com a sensação de um carro a chegar aumentando a adrenalina e depois seguir os passos dos avós correndo para os apanhar. Chegar e vê-los a começar a apanhar o grão ou o feijão ou varejar azeitona e sentir o cheiro de juncos em terra arenosa como um arquipélago insalubre onde crescia relva boa para rebolar e onde a imagem da roupa acabada de lavar com sabão azul e branco estendida a secar ao sol permanecia por toda uma vida.
Fogueiras de Junho ardendo em grossos madeiros com faúlhas pelos ares, os saltos e todas as aventuras com o cheiro a fumo na roupa vestindo como ciganos, as histórias de outras eras e os cantos. Não fora o Giacometti e nem me recordaria sequer deles, tal como de Dodós esquecidos na racha de um tempo passado a flutuar na cabeça de um saudoso velhote. Canto chão arrastado até ao arrepio de uma memória instalada em frasquinhos.
Avô adaptado ao tecnológico e veloz século vinte e um, entertainer de crianças curiosas, em nicho de mercado como senhor de suíças cristalizado e embalado em vácuo para ressuscitar um lustre mais adiante, cheirando a naftalina e aparentando recantos embebidos em brometo de prata. Histórias do tempo em que os avós eram verdadeiros dinossauros de contar, cujas rugas cresciam na razão directa da aparição do riso efectivo em soalheiros fins de tarde com aquela bola no horizonte lembrando uma toranja suculenta a enfiar-se lentamente no chão da lonjura. E ainda dizem que a saudade é um fado. Quantas vezes depois disso a bola mergulhou. Os avós já desapareceram e eu tomei o lugar de um deles. Olhando este fim de tarde, medito com os olhos colados na linha do horizonte e os risos de netos e crianças da sua idade, lembrando sábados à tarde, dançando nos cabos dos telefones e das catenárias dos comboios.
- Avô ajuda-me com este jogo da Play Station .
- Diz lá Pedro, se eu souber… olha que no meu tempo os brinquedos faziam-me correr mais.
-Mas eu corro, avô.
E digo para dentro: é certo que as casas com rodas eram em muito menor número, rapaz, que culpa tens tu?

A verdade

2009-05-18T13:25:00.001+01:00

-A verdade nua e crua, talvez mais crua que nua.
- Verdade?
- É claro que verdade, verdadinha, a cem por cento não é mas…
- Mas o quê? Queres enfiar o barrete a quem? Se não é verdade a cem por cento…
- Hoje em dia, verdades a cem por cento são uma raridade. Espera-se um dia radioso de sol desavergonhado e vai-se ver aparecem nuvens, aguaceiros e um indivíduo constipa-se. Espera-se uma virgem e na melhor das hipóteses aparece com bigode ou com uma pré-rodagem digna de um fórmula um.
- Hoje em dia já nem se espera uma virgem, a não ser que se seja radical muçulmano e se reclame à porta do céu as sete virgens a que se teve direito por ter explodido em sintonia com judeus de preferência norte-americanos. Talvez nem se espere. É mesmo preferível não esperar, não venha aí um Godot de pacotilha que nos faça desesperar.
-Um Godot de pacotilha em formato de verdade, quem diria…
- A paciência de um agrimensor à espera de atendimento no sopé de um monte com castelo em cima, deveras altaneiro, sujeito ao capricho de senhores, isso sim.
- A verdade escondida num envelope de curiosidade.
- O que é afinal a verdade?
- É um estado circunstancial que nos pode levar ao desespero.
-Desvendar a verdade – um toque de magia; uma experiência poderosa que pode desembocar no espanto ou na raiva, na justiça ou na ignomínia, no alívio ou na inquietação.
- A luta, anos a fio, com a ilusão do Pai Natal para acabar de modo inglório na descoberta da fraude. Será isso a verdade a que temos direito?
-Ou enfrentar o nó górdio da dúvida: –Todos os portugueses são mentirosos.
-Na verdade…
- Cada político sabe perfeitamente o que é a verdade, pelo menos a sua verdade, e desloca-se geralmente nesse limbo que calca os dois mundos de modo a não lhe poderem invocar inverdades.
- E a verdade do comerciante…Na idade média escurecia a sua loggia para que o cliente carregasse mais fruta podre, hoje ilumina com neons para que o barulho das luzes disfarce a mercadoria.
-Queres comprar a minha verdade?
- Eu? Gostaria de deixar de ser filósofo mas não sei fazer outra coisa. Não posso comprar a verdade, posso é persegui-la até onde ela resista, como água a fugir entre os dedos de uma mão a fechar-se. Contar o quê?

A Pergunta.

2009-05-17T01:54:00.002+01:00

Tanto quanto recordo, vocês não conhecem o Percival, pois não? Bom, justo é ressalvar que por esse nome nem a mãe dele o conheceria, ela que ainda em primórdios de berço lhe pespegou o Ernesto Maria que há mais de quatro décadas lhe faz fronstispício ao cartão de identidade. Mas uma embirração já vetusta pegou-lhe um dia naquele Ernesto e, fazendo uma prática torcida com o execrado Maria, imolou ambos na pira de uma renovada identidade, rótulo novo para embalagem que traz já uso, e isso que mal tem se as coisas, afinal, também contam pelas aparências.

Percival não é em si próprio um nome comum, e nunca foi, no caso dele, desprovido de significado. Ernesto revia-se realmente naquele nome, pela boa razão que, tal como o brumoso cavaleiro das lendas arturianas, honra e flor de Camelot, também ele empenhara a sua vida no altar de uma porfiada demanda. Se Sir Percival buscava o santo cálice, Percival, mais modestamente, buscava uma resposta. Se acaso o inquirissem sobre tal assunto, diria antes que buscava a resposta, querendo com isso na realidade dizer, A Resposta.

O que tal resposta poderia ser, foi coisa que sempre variou. Ainda jovem, especulou sobre a vida e a morte, sobre a sublimidade da condição humana, sobre as humanas iniquidades. Mais maduro e experimentado, meditou largamente a ordem social, e as possíveis formas de atingir nesta uma posição lucrativamente predominante. Depois de também isto falhar, e nem sequer com estrondo que se notasse, passou a empenhar-se por inteiro na busca do amor, procurando com os românticos arroubos consagrados pelo estilo uma cara-metade, que por inclinação pessoal preferia feminina, e que lhe proporcionasse a almejada resposta. Ficou por esta altura claro para toda a gente que a resposta ambicionada era, muito simplesmente, “Sim”.

Mas até uma reposta de tal simplicidade pode ser difícil de encontrar. Pareceu então a Percival que o mundo todo se resumia a um imenso mar de Nãos de todas as espécies e feitios, tais como os Nãos tipo carapau de corrida, que se esgueiram antes que de os podermos agarrar e discutir alternativas; os do tipo tubarão, que é melhor aceitar e fugir para longe, sem lhes dar tempo a elaborarem mais mordentes argumentos; os do género baleia, esmagadores; aqueles que são como estrelas do mar, apontando sempre em várias direcções ao mesmo tempo; os búzios, que depois de recusarem se fecham na concha; e as pescadinhas de rabo-na-boca, que dispensam mais descrições, quem é que não passou já por coisas dessas? O desejado Sim, pelo seu lado, era aparentemente a mítica sereia daqueles tempestuosos oceanos.

Mas até as sereias se deixam encontrar, se as procurarmos com suficiente afinco. Que o diga o sublime Odisseus, poderoso guerreiro que só a elas se rendeu, e parece que fez até questão disso; que o diga Percival, quando um dia achou nas turvas águas de um bar acanhado e fumarento a sua ninfa, aquela que plenamente lhe ofereceu o Sim. Passados uns tempos, casaram-se.

Não foram todavia felizes. O nosso Percival, honra lhe seja feita, deu o melhor que tinha para dar, mas aquele Sim que o lançou nos braços da sereia não parece, pura e simplesmente, ser capaz de levar a empresa mais avante. Ficou por esclarecer, ao que tudo indica, a que coisa deu ela o seu Sim, visto que agora não parecem capazes de se entender na mais pequena ninharia. Se ele quer comer ela quer dormir, se pretende beber ela prefere fumar, o branco que ele escolhe devia sempre ser preto – diz ela, e também diz o contrário -, e a discordância tornou-se a única coisa em que ambos concordam. Mas ela disse Sim, e nisso não mentiu – a prova, à vista de todos, é que continuam casados.

O meu amigo Percival, casado, encornado e acomodado, não abandonou todavia a demanda. Cavaleiro sans peur et sans reproche, contra tudo e contra todos, mudou apenas muito ligeiramente o objectivo da sua busca. Na moderna versão de si mesmo, não procura mais a resposta, quanto mais não seja porque já a encontrou. Muito pelo contrário, resumindo aqui a sucessão dos eventos, tudo o que Percival encontrou foi a resposta, e muita gente diria que não era pouca coisa, caramba! Mas ele é que não se satisfaz. A fazer fé no que contam, emprega agora os seus dias na busca “da pergunta”, certo como está que o desconhecimento desta esteve sempre na origem de todos os seus males.

E quem sabe se não terá razão?

Saudade de Nós

2009-05-06T00:05:00.004+01:00

Por imperativo da definição, ninguém tem saudade das coisas que são, mas apenas das coisas que foram. Os nossos suspiros mais fundos são os que exalam a mágoa de uma perda sentida. Saudade de algo que não temos, de algo que porventura já tivemos, em dias melhores. Ou nem isso, sequer.

Todos os dias recordo, com dolorosa nitidez, aquela eternidade tão breve em que juntos fomos felizes. O momento, de tão fugaz, não teve sequer o tempo de começar a acontecer, e permanece todavia a parte mais viva deste meu presente sempre pretérito, vida sem futuro perfeito à vista, e mal conjugada na pessoa errada.

Uma das memórias mais belas, de entre as muitas que guardo, é o contentamento sereno e risonho daquele dia passado no campo, à época em que tinhamos a casinha junto ao rio. Que dizes tu, meu amor, que não houve casinha nenhuma, nem jamais te quedaste à beira de um rio, vendo a meu lado os peixinhos de todas as cores? Talvez tenhas razão. Deves ter razão, isso decerto nunca aconteceu, ou não seriam tantas as minhas recordações desse dia, nem tão claras. Tivesse de facto acontecido, e seriam talvez menores as saudades.

De tudo conversámos nessa tarde, ou de quase tudo, que sempre uma coisa ou outra se cala, mesmo quando voamos nas asas do sonho. Lembro-me que corremos alegres até junto da nossa casa, e nos estirámos num relvado perfeito, vendo juntos o céu às avessas, e escolhendo nuvens que depois levámos connosco.

Estavas cansada quando comigo vieste para o quarto, esse quarto cuja perda sempre choro, e que veramente nunca existiu. Suavemente, para não perturbar a magia daquele dia assombrado, deitei-te na cama ampla (aquela velha cama de nogueira, recordas-te, que tinha o dossel alto como um leito real? Como um leito de princesa, disse-te eu). Acariciei-te o rosto e tu sorriste, depois bocejaste, e sorriste de novo, numa hesitação de quem a um tempo deseja dormir e despertar. Abri então uma caixa de rendilhados relevos, aquela velha caixa de música que vivia na poeira da cómoda antiga. A cristalina melodia de embalar encheu de suavidade o quarto, e tu adormeceste a sorrir.

Ainda hoje revivo esse dia em que não fomos, imerso nesta imensa saudade de ser-me. Mas agora a noite cai, e há que pôr de lado a minha vida. Há coisas para dizer, coisas para fazer. Com um esforço consciente, expurgo-me de toda a saudade, e fico preparado para enfrentar as ninharias da vida dita real. Estou vazio; estou pronto. Não posso contudo evitar, bem no fundo desse vácuo que agora sou, uma ponta de saudade pelo dia de amanhã.

A Verdade do Amor

2009-05-02T01:12:00.001+01:00

Desperto com primeiros raios de sol que penetram pelas frinchas da janela de portadas brancas fechadas. Olho o rosto sereno que dorme a meu lado. Está a esboçar um leve sorriso, espelhando o seu estado de alma.
Sim, também eu acordei sorrindo, de facto estamos a passar uns dias maravilhosos. Não há pressas, constrangimentos, preocupações de não chamar a atenção dos outros ou de se ser vista por quem não devia.
Vêm-me, então, à memória os aspectos mais dolorosos da nossa relação, todos os momentos que me fazem não querer estar a seu lado. Como seria tão mais fácil se tivesse escolhido outro tipo de pessoa, com a qual pudesse andar livremente na rua, a quem pudesse dar a mão, ou beijar se me apetecesse.
Volto a olhá-la, a respiração suave revela a paz em que repousa. Porquê esta ligação tão forte? O que nos liga que e me faz enfrentar tudo isto? É este sorriso quase pueril? Essa forma de se entregar como uma criança pequena, que procura consolo no colo da mãe? Ou a alegria que me faz sentir, que despoleta o meu sorriso, o meu riso, como ninguém. Será a forma como me toca, como explora o meu corpo, despertando todos os sentidos, fazendo-me voar para outros mundos?
Mas também me lembro de outros momentos, daqueles em que me sinto a sufocar, em que nada parece ser razão para ficar, para continuar por aquele caminho sinuoso. Somos tão diferentes… Continuo a não entender o que nos une…
Abre os olhos lentamente. Espreguiça-se como uma gata. Olha-me e o seu rosto abre-se num enorme sorriso.
- Bom dia, meu amor. – diz, acariciando-me o rosto.
Como pode dedicar-me assim tanto afecto, uma quase veneração, quando eu sei que chego a ser pérfida quando discutimos?
Beijo-lhe o rosto. Sinto o seu aroma quente. Inebriam-se os sentidos. Um calor invade-me o coração.
Há verdades que não se explicam, constatam-se apenas. Não podemos procurar encontrar razões naquilo que não é racional.
A verdade do amor reside aí, é irracional e absoluto, não se compadece com conveniências ou opções correctas. É, simplesmente, sem escolha, sem razões, com toda a força que existe cá dentro.

Saudade(s)

2009-04-30T13:48:00.001+01:00

Confesso: há venenos que nos deixam ocos, vazios. Venenos brancos, de espuma abstracta, que nos sugam a Vida, a Verdade e o Sonho que nos sai do corpo (mas primeiro do olhar).
A divisória encontrava-se envolta em fumo denso e, como habitualmente, a noite demorava a nascer. O olhar dos transeuntes, inundado desse vapor branco, cegara, não pela noite que tardava, mas pelas profusas horas que teimavam em existir.
A claridade assumia um peso excessivo que, lentamente, trabalhava as pálpebras da cidade. Os ruídos, poucos, avocavam um som metálico e áspero. Os ouvidos da turbamulta contraíam a gravidade da procura do sentido. De fora, cada esquina adquiria um outro perfil, sempre sem sombra. As casas, ígneas línguas que lambiam a alabastrina cidade, tornavam-se pequenos refúgios ao longo das simétricas alamedas desarvoradas. Indistintamente, no cimo de uma outra alfama por definir, uma janela interrompia o horizonte lácteo. Dessa janela para dentro, esse mundo submergia.
Sal descia, voluptuosa, os degraus salomónicos de uma divisória enfumada que servia de antecâmara a essa janela, cujo condão (embora ninguém o soubesse) era perspectivar o inesgotado do Sonho. Descia-os como se, num só passo, transpusesse essa alba crepitação que a todos, sub-repticiamente, tumulava. [Sal] voltara a existir, mas sem nome. Essa luz clarão, do-no-mundo-e-fora-do-mundo, que esculpia o precipício da meia-noite, trouxera-lhe o ansiado indício.
Sempre amara o lado abstruso da realidade, enquanto cada partícula de luz a atravessava como uma convulsão. Prezara os cheiros subterrâneos, no labor minucioso de reconhecer todas as estações. Porém, jamais reclamara o Sol interino que faltava àquela cidade. Agora, incitara a sua súbita transformação: clandestina, em horas de alucinação, moveu-se para fora das vidraças, para fora de si própria. Nesse limiar mágico do voo, e de corpo todo rasgado, redesenhou as mitologias, sem a ilusão de as ter criado. Jorrou, oscilante, das estrelas outros compassos e diversas geometrias. No asfalto da sua pele, cintilaram amanheceres ferozes que rompiam o céu ácido da memória. A cidade ecoava noite.
Hoje pouco resta desse percurso, desse mar, desse Sal.
Ela passaria à frente de si própria. Silêncio.
Era noite, jubilosamente noite.
Em todos os outros, essa amnésia que não cuida saber dos auspícios da existência, alagava os fogos por atear, as cerimónias sacrais que não podiam ser verdadeiras, anestesiava os peitos nus dos poemas, não obstante a procura contínua de uma qualquer convicção que remanescia nos caudais da memória. Submetiam-se a essa nova vida, obedecendo às normas, aceitando todos os nomes, vozes e deuses. Todos se encontravam nesse estado encoberto e miasmático. Rumo ao centro da cidade, já não sabiam se perseguiam ou fugiam de algo. Aproximaram-se. Adentraram um espaço ou vórtice espesso e leitoso onde o Tempo, jazendo, respirava. Foram engolidos, sem interrupção. Perderam-se irremediavelmente nas armadilhas da nostalgia. Foram corrompidos pela medúsicas teias da melancolia.
Era noite, pesarosamente noite.
Apenas Sal se salvou. Apenas ela encontrou o fio de Ariadne nesse labirinto incompreensível chamado Saudade.
Confesso: há contravenenos que nos deixam absolutos, plenos. Antídotos brancos, de brilho insondável, que nos alumiam o Caminho, inflamam o espírito e erigem o Ver.

E será verdade?

2009-04-28T00:52:00.003+01:00

Os tribunais, não há que negá-lo, são sítios deprimentes. Em toda a história da humanidade, não se regista que tenha alguém sugerido fazer de um tribunal um lugar alegre e bem disposto, ou sequer pintá-lo de cores vivas. Pelo contrário, os tribunais são desenhados para induzir nos infelizes que a eles se sujeitam os mais tenebrosos estados de espírito. Tal coisa é particularmente verdadeira nos julgamentos de divórcio.

Ninguém caminha alegre para o seu divórcio, coisa talvez mais explicável que a alegria que tanto se usa por ocasião do matrimónio. Sendo ambos processos civis, o segundo reveste uma mais óbvia componente legal, mormente se é litigioso. E as componentes legais são coisas que, com toda a franqueza, acagaçam um bocado...

“Juro perante Deus que hei-de dizer toda a verdade e só a verdade”. Mesmo a republicanamente instituída possibilidade de delegar na sua própria honra o arcaico papel desse Deus lhe suscitava algumas questões – se já em tempos imemoriais havia descrido inteiramente deste último, acontecia-lhe por outro lado ser justamente o naufrágio da primeira aquilo que o trazia a cortes.

Fosse como fosse, era um juramento bonito. Até mesmo profundo, acabou por meditar, profundo e solene. Justamente a frase perfeita, a bacorada ideal a preceder este holocausto, a definição de mim próprio pela via judicial, o sacrifício destes tantos anos da minha vida no altar das circunstâncias. Seja então a verdade. Toda a verdade, e só a verdade, e assim me assista a graça desse estranho deus, que via de regra não tem mesmo graça nenhuma.

(O meu diabinho ainda coaxou um protesto em relação a “toda a verdade”, mas calei-o com um pano encharcado nas ventas, que isto de diabinhos é coisa que não requer senão firmeza. O juiz martelou afirmativamente o meu compromisso, e teve início a batalha pela verdade.)

O subsequente decorrer do processo acabou todavia por confirmar em todos os pontos a perspectiva cínica do diabinho, pois essa verdade total nem no próprio céu se usou jamais, sob razão maior de ser pelo menos um contrasenso. Estivesse aqui o velho Pôncio Pilatos, e seguro seria que o ouvissemos inquirir do magistrado, “Mas de que raio é que estás para aí a falar, com essa conversa de Verdade, e logo Toda, assim de uma vez, não querias mais nada. Toma”. (Não será muito bíblica a terminologia, mas é pelo menos plausível).

Ninguém mentiu, naquela sessão em que não ouvi nunca toda a verdade. Estava desde o início seguro que a não ouviria, nem que o meritíssimo estendesse as audiências pelos vinte e tantos anos que essa verdade durou, sobrevivendo quantas vezes à custa de umas quantas mentiras, não digo aqui se muitas ou se poucas, que não quero entrar por aí. Mas nem com esses anos todos lá iriamos, que as coisas gastam sempre mais tempo a relatar do que aquele que gastaram a acontecer.

Muita questão de facto foi ali debatida: quem pôs os cornos a quem, ou seja, questionando de forma mais técnica, se a requerida assistência foi devidamente prestada, os deveres cumpridos, ou pelo contrário negligenciada a paternidade, todas essas clausulas do contrato em apreço. Dito de outro modo, quem pôs os cornos a quem.

É um pormenor que sempre se exagera, esse dos cornos. Ora veja-se, dá um esperançoso casal início a um jubiloso matrimónio, que em devido tempo celebra sob a égide da vaca sagrada, tida em grande apreço por múltiplas culturas; orbita o mundo umas quantas vezes e, quando mal se precatam, porfia cada um dos nubentes no dissimulado esforço de enfeitar o parceiro com os adornos com que se exibia o esposo da dita bovina. Chegam por fim a vias de facto, e é mais certo que nascer o sol à direita de quem está virado para Braga, que o pomo da discórdia será a frondosa medida da armação que cada um dedicou à cara-metade. Ora, mesmo o boi, que sob o mais nobre apodo de toiro é corrido nas arenas, tem o discernimento de vislumbrar que o seu problema de bandarilhas decorre sobretudo do toureiro, e não do metal com que os ferros foram feitos. Mas a inteligência de um boi não está ao alcance de todos.

Também nós revolteamos sobre esse ponto, confesso-o. Acabámos por concluir que ninguém encornara o parceiro, medida talvez insalubre do que fomos nós dois.

Inquietei-me, confesso, com certas perguntas que poderiam muito bem ter sido feitas, perguntas de cuja resposta não me posso gabar.. Mas não, nenhuma dessas me foi inquirida, e a coisa veio a acabar na sentença, o que me têm dito ser frequente, nisto de tribunais.

A pancada do martelo, ao que parecia, fazia de nós duas pessoas apartadas, convivendo contudo em algo que dava pelo nome legalistico-abstruso de paternidade partilhada, forma jurídica de explicar que a Martinha era minha em certas ocasiões, da mãe em outras, de si própria vez nenhuma.

Saí do moderno edificio a pensar naquilo da verdade. É que eu vivi-a, essa verdade, e ela não esteve presente naquele tribunal, nem vejo como poderia ter estado. A Verdade é coisa fugidia, bem sabemos, e acaba por ser consensual que cada um tenha a sua. Nós lá nos safámos com o melhor arremedo que cada um podia arranjar, e a coisa por sorte não descambou. Mas a Martinha é que vai ter de viver com isso, não somos nós.

Não, nós apenas teremos de viver connosco, com a nossa realidade que aquele tribunal arranjou maneira de definir, por mais impossível que parecesse a tarefa. Com uma verdade de totalidade discutivel, mas que está decretada e transitou em julgado, sendo portanto para cumprir. Não sei mesmo se não seremos nós os mais traumatizados por tudo o que se passou.

Mas não, isso é um disparate. Nós somos adultos, e os adultos não se traumatizam. E essa é que é a verdade.

VERDADE SEJA DITA

2009-04-23T23:01:00.007+01:00

Assim ao leme do lápis, não é fácil navegar à bolina da verdade. Recicla-se o possível da espuma que se vai rasgando, e pelo meio fica a palavra, logo essa, única certeza. Fica, ou devia, porque no fundo resta tão só o sussurro dela. Todos a cortejam, a bordeiam. Uns fazem-lhe diligente cabotagem, outros dela se apartam em rumo de ponto cardeal único, poucos a beijam e raros a possuem, tresvario de risco.
O Manel Cada Olho, porém, era homem de palavra. Coisa assumida, coisa garantida. Teve foi a infelicidade de ficar pelo beiço, logo que encarou a Panca d’Ares. Moça do centro da vila, embora residente na Rua do Poço, em casa de telha vã junto ao muro da Quinta do Saloio, não era fruta de se deixar colher por um qualquer. Dizia-se até que nem sequer do ramo alguma vez tombaria. Mas o Cada Olho, perdido de amores desde a feira dos alhos, não deu o braço a torcer diante dos amigos e do diz-se por aí. Qual galã de fotonovela, tanto lhe rondou os ares e as missas ao domingo que acabou por levar a água do poço à sua horta. A Panca d’Ares tombou do ramo, perdida de madura e de pé contra o muro do Saloio, num final de tarde e folhas douradas a rodopiar ao lusco-fusco, regressava ela de rezar as vésperas.
Não foi muito repetida, a aventura. Em sabendo que o Benfica deixara de jogar em casa, Manel Cada Olho cuidou de todos os trapinhos, sem dar azo a murmuração. Desmaiada de cores, salvo no negro dos olhos e cabelos escorridos, a mulher era um anjo, a seu ver e amar simples. Contudo, a Panca d’Ares saíra à falecida mãe. Herdara-lhe o sobrenome, o hábito, o sangue e os humores. Saia preta plissada e camisinha branca, de casa para a igreja. Ou saia preta comprida e camisinha roxa, da procissão para a Rua do Poço. Acresce, ainda, que tal como à progenitora sucedera três vezes, também a si e logo à primeira lhe aconteceu a desgraça de não conseguir levar a bom termo a gravidez. Perdido o rebento, que na sua convicta devoção a Sto. António seria rapaz e futuro franciscano, embrenhou-se de vez num esconso sentimento de culpa, que Cada Olho, então ainda de poucos copos, mas muitos calos e leiras, desistiu de entender.
Passaram-se meses e meses de velas acesas, com cada vez mais santos nas paredes e cantos da casa, de S. Teotónio à Rainha Santa Isabel e da Beata Sancha de Portugal e irmãs ao então também Beato Nuno, passando por um longínquo S. Torcato e quase todos os lá de fora, mais venerados. O todo era completado de esmolas e terços e vigílias e ainda o jejum à sexta e a catequese ao sábado. Sem calor, Cada Olho esmoreceu. Eram distantes, os fins de tarde e as folhas douradas a cantarem vésperas. Uma feira de Sto. André trouxe-lhe, em boa hora, bom negócio e melhor bebedeira inicial. Vendeu a leira, desceu à casa de telha vã habitada de incenso e imagens, deixou metade do lucro no altarzinho de Nossa Senhora das Dores, subiu de novo ao largo, apalavrou uma motorizada vermelho berrante, entrou na Perdiz Branca e acabou a noite numa das bermas da Rua do Poço. Quando o fresco da madrugada e os galos o acordaram, seguiu em direcção ao Canal e à oficina do Ti Adelino. Com o sol ainda à sua esquerda, já rolava estrada fora e aos ziguezagues, sabe-se lá para onde.
Não foi longe. Ficou-se pelos confins do Lugar dos Moinhos, em casa térrea cedida por um primo, com vista para eucaliptais e apito de comboio de quando em vez. Trocou a lavoura pela talocha e a colher de trolha e só voltou à terra anos após, ao saber que a mulher se havia finado como uma virgem, sentada num banco corrido da sacristia, de terço nas mãos. Nem um santinho lhe testemunhara o passamento. Fora-se sozinha, agarrada à sua crença. O Manel Cada Olho custeou-lhe o enterro, mas não abdicou da sua razão. Afinal, a verdade tem sempre três lados, e a ele já pouco lhe importava qual o certo, se o seu, se o dela, se o outro, mar onde só em aflição se navega à bolina.
Do funeral foi direito a uns branquinhos na Ti Constança, depois na Tasca do Jagoz, depois na Perdiz Branca, onde deixara a motorizada. Com a mão de Deus à pendura, lá chegou a casa. Adormeceu sentado num mocho, meio encostado à parede da cozinha, com os pés encharcados de sopa e tinto, entre os cacos de uma malga e de uma garrafa partidas. Daí em diante, nunca mais curou a bebedice. De capelinha em capelinha, aos tombos ou aos esses na martirizada motorizada, tornou-se popular em todas as redondezas do Lugar dos Moinhos, onde nunca alguém arriscara abrir uma taberna, pequena e escura que fosse.
Acarinhado ou alvo de troça, todas as noites tentava o regresso. Mais de uma vez cambaleou quilómetros, por não conseguir pôr a trabalhar a fiel companheira. Mas nunca desistiu, pelo menos até dar lume a uma alma penada. É que ele há frios fantasmas fumadores, posterior palavra de Manel Cada Olho. O caso ocorreu por via de uns amigos da onça, sempre prontos para mangar com ele. Dessa feita, vendo-lhe o estado, chegaram-se à motorizada e tiraram-lhe o cachimbo da vela, de modo a que não desse pela marosca. Depois, conhecendo-lhe os passos, encheram um balde com gelo e plantaram-se no escuro dos ciprestes, junto à porta do cemitério.
Ao vê-lo aproximar-se aos palavrões a cada tropeção, um deles mergulhou as mãos no gelo, tirando-as do balde apenas quando deixou de as sentir. Saiu então da sombra, curvado e perguntando:
– Ó amigo, arranja-se aí um cigarrinho e lume?
Por entre os vapores do costume, Cada Olho não estranhou nem a figura esbatida na noite nem o pedido meio cavernoso. Levou as mãos ao bolso do colete, sacou o maço de Definitivos e à terceira tremelicante tentativa estendeu-lhe um cigarro. Mais cambaleio, menos cambaleio, seguiu-se o hesitante fósforo aceso. O outro, de mãos em concha para proteger a chama, roçou-lhe nos seus os dedos roxos:
– Porra, homem! Você tá gelado!
– Pudera, amigo! Tou ali enterrado há dezoito anos, saí agora só pra fumar um cigarrito...
Parece que a resposta lhe sarou de imediato a bebedeira interminável. Dizem que foi só olhos, boca aberta e pernas para que vos quero. Dizem, mas o certo é que no dia seguinte o ouviram a praguejar junto à motorizada, que arrancou logo depois em alta rotação. Não entrou na tasca, e a quem lhe disse bom-dia tartameleou apenas a impressão da alma penada a cravar-lhe tabaco. Ninguém mais o viu. O primo foi dar com ele na cama, sem vida, uma mão na boca atulhada de cigarros e outra, cerrada, amachucando um maço de Definitivos.
Verdade seja dita, certos aqui só os nomes. E a casa nos confins do Lugar dos Moinhos. A vista é a mesma, o comboio ainda apita. Todavia, está toda em ruínas. Silvas, ninho de vespas, armário de roupa grosseira, traças e baratas. Uma televisão a preto e branco perdida no escuro, uma enxada de pontas enferrujada, dependurada numa das traves do tecto do telheiro, mesmo por cima de uma EFS 301M Dunia, cinquenta centímetros cúbicos de cor indefinida, talvez vermelha, junto a uma janela sem vidros, aberta para os eucaliptais. Um tresvario de recordações.

Sei Que Não Vens...

2009-04-22T13:53:00.002+01:00

Sei que não vens, de qualquer forma resolvi preparar-me como se viesses. Assim, ainda que seja totalmente disparatado, sinto-me mais perto de ti. Tomo um duche prolongado, relaxante. Faço depilação integral. Sei que gostas de a sentir lisa e macia. Quero estar perfeita. Por fim saio da banheira, vou até ao quarto. Deito-me sobre a cama. Tenho a pele um pouco seca (é do frio). Sabes como detesto cremes mas vale a pena o esforço. Aplico creme no corpo para ficar com a pele mais macia. Quero agradar-te ainda que saiba que não vais saber que o fiz. Ponho aquele perfume. Observo-me ao espelho; estou gorda! Paciência, não posso fazer nada, pelo menos não hoje. Sei que não te importas mas gostaria de ser mais magra, gostava de ter um corpo, com curvas, mas de músculo e não de celulite. Dentro do possível, não está mal. Há uma coisa que não está bem: o cabelo. Não posso deixar secar o cabelo naturalmente porque vai ficar todo desalinhado. Volto para a casa de banho e seco o cabelo cuidadosamente; ondulado atrás e esticado à frente. Regresso ao quarto e ao espelho. Sim, agora estou preparada para ti, para te receber, para te dar tudo de mim. Sim, sei que não vens. Sei que é parvoíce porque tu nem vais saber que me arranjei para ti. Nem é concebível. Ainda assim, faço-o consciente de que é irracional mas na certeza que estou mais contigo, que faço amor contigo ainda que não o saibas. Ou será que sabes…?
Ai como te amo! Como gosto de te mimar de te fazer feliz. Aí reside a minha maior felicidade, na constatação de que te faço feliz. Aí tudo vale a pena. Toda a dor é recompensada. Todas as lágrimas evaporam pelo calor do teu sorriso. Tu fazes-me tão feliz! Consegues despoletar as minhas gargalhadas como ninguém. Eu rio e rio e esqueço que nem sempre há motivos para rir. Nesses momentos parece que nada nem ninguém pode interferir connosco, com as nossas gargalhadas, com a nossa felicidade. É tão maravilhoso partilhar contigo! Partilhar gargalhadas, sorrisos, beijos, pele, corpo. Partilhar as vitórias, as descobertas, um jogo de futebol, um café, uma paisagem, uma cama, uma cerveja, uma banheira, uma anedota parva, uma fantasia, um livro, uma viagem, uma memória, uma vida!
Esta é agora a minha forma de partilhar contigo.
Após passar algumas horas neste solitário convívio contigo, decidi vestir aquele vestido beige e bordoux, que adoras e ir ao teu encontro. De caminho, apanho um ramo de madressilva.
Subo a colina, passo o grande portão verde e dirijo-me àquela pedra branca e fria, que cobre agora esse corpo que conheço tão bem como o meu próprio. Pouso o ramo de madressilva, fecho os olhos e sinto o calor do teu sorriso.